

عالمية



روايات

# الرجل الهادئ

THE QUIET AMERICAN





# روايات عالمية

العدد رقم ٣٨٨





# الرجل الهادئ

تأليف جراهام جرين

ترجمة كمال عصمت الشريف



## الفصل الأول

بعد أن تناولت عشاءى جلست أنتظر « بيل » فى غرفتى المظلة على شارع « كاتيناث » بسايجون ، فلقد واعدنى على اللقاء فى الساعة العاشرة مساء على الأكثر ، وعندما أعلنت الساعة انتصاف الليل لم أستطع صبرا وخرجت من مسكنى الى الشارع .

وكان الشارع به كثير من النساء اللوانى يرتدين « البنطلونات » ممن دفعتهن حرارة الجو الى ترك منازلهن فلقد كان الوقت فى شهر فبراير والحرارة شديدة مما يجعل النوم فى الفراش متعذرا ، ومضى سائق « ريكشو » متجها الى النهر ورأيت المصابيح مضاءة حيث أفرغت الطائرات الأمريكية الجديدة ، ولم أر أثرا لبيل فى الشارع وقلت لنفسى ربما ذهب لسبب ما الى مقر البعثة الأمريكية ، وتوقعت أنه اذا كان قد فعل ذلك فلا بد أنه ترك خبرا فى المطعم ، فلقد كان ممن يهتمون بالواجب واللياقة ، واضطرت لأن أدخل المطعم عندما لمحت فتاة تقف فى مدخل المبنى المجاور للمطعم ولم أكن أستطيع رؤية وجهها بل كل ما رأيته هو « بنطلونها » الحريري الأبيض والرداء « المشجر » الذى ترتديه فوقه ، وبرغم ذلك فقد عرفتها ، فطالما انتظرتنى هى نفسها عند عودتى الى المنزل فى مثل هذا الوقت وهذه الساعة وقلت لها ناديا .

— « فونج » انه غير موجود فردت على قائلة :

— أنا أعلم فقد رأيته وحده من النافذة .

— يمكنك أن تنتظريه فى المنزل . عودى فسوف يأتى حالا .

فردت على قائلة :

— سانتظره هنا .

فقلت لها :

- يحسن ألا تنتظريه هنا فقد يقبض عليك رجال البوليس .  
فتبعتنى الى المنزل ، وفى الطريق راودتنى أفكار مؤلمة ولم أكن  
راغباً فى جرح شعورها أو إيلاام نفسى ، وظللنا سائرين الى المنزل  
وعندما مررنا بالنسوة الجالسات فى الطريق سمعناهن يثرثرن بكلام  
لم أفهمه فقالت :

- ماذا تقول تلك النسوة ؟

- انهن يقن اننى قد عدت الى المنزل .

ووصلنا الى المنزل وفى الغرفة رأيت الشجرة التى أعدتها لعيد  
وأس السنة الصينية الجديدة قد تناثرت زهورها الصفراء وسقطت  
على مفاتيح آلتى الكتابة ، فجمعت الزهور المتناثرة ، وقالت فونج :

- هل هناك اضطرابات فى المدينة ؟

- لا أعتقد ذلك فان « بيل » ممن لا يسعون الى المتاعب وهو  
رجل لا يخلف مواعيده .

وخلعت ربطة العنق والحذاء وتمددت على السرير وأخذت  
فونج تغلى الماء لعمل الشاى كما كان الحال منذ ستة شهور .

وقالت فونج :

- لقد قال لى : انك سوف تسافر قريباً .

- ربما .

- انه يجبك جداً .

- انى أشكره .

ولاحظت انها قد صفقت شعرها بطريقة جديدة ، فقد جعلته  
يسترسل على كتفها . وتذكرت أن « بيل » كان قد نقد طريقة  
ترتيبها لشعرها .

وأغمضت عيني وفكرت فيها - انها بالنسبة لى تمثل صوت الماء  
وهو يغلى وارتطام فنجان الشاى بالطبق - انها تمثل ساعة من  
الليل والراحة . وقالت وكأنما تريد أن تعزىنى لغيابه :

ـ أنه لن يتأخر طويلا ١٠

وأخذت أفكر فيما يتكلمان عنه إذا التقيا - فلقد كان بيل جادا أكثر من اللازم وطالما أوهقنى بمحاضراته عن الشرق الأقصى الذى لم يعرفه هو الا من بضعة شهور على حين قضيت فيه سنوات طوال ٠

وكانت الديمقراطية هى الموضوع الثانى الذى يجب أن يتكلم فيه ويكثر من الكلام عما تقوم به الولايات المتحدة من أعمال - أما فونج فكانت ذات جهل مطبق - فلو فرض أن ورد اسم هتلر فى حديثنا لتدخلت وسألت ومن يكون هتلر ؟ وكان الشرح والايضاح لها صعبا فهى لم تقابل ألمانيا أو بولنديا فى حياتها ولم يكن لديها أية معلومات عن جغرافية أوربا - فى حين أنها كانت تعرف عن البعض أكثر مما أعرف فهى تعرف عن الأميرة مرجريت أخت ملكة إنجلترا أكثر مما أعرف أنا - وسمعتها تضع الصينية على طرف السرير وأنا مغمض عيني - فسألتها :

ـ أما زال بيل يحبك يا فونج ؟

ومددت ذراعى قائلا :

ـ هل هو ٠٠٠

فضحكت وسمعت صوت اشعال غود كبريت وقالت :

ـ يجبنى ؟

فربما لم تفهم معنى سؤالى ثم قالت لى :

ـ هل اعد لك الشراب ؟

وسرعان ما أعدت الطاولة وأشعلت المصباح وانعكس ضوءه المصباح على ملامحها التى فى لون العنبر وهى تنحنى فوق اللهب وقد ركزت اهتمامها وهى تضع الزجاجات على المائدة ١٠

وقلت لها :

ـ أما زال بيل يشرب ؟

فقالت :

ـ نعم ١٠

فقلت لها :

— بحسن بك أن تجعليه يقبل والا فلن يعود إليك .

وانشغلت هي في اعداد المائدة ، وبلفت الساعة المثبتة بجوار سريري الثانية عشرة والثالث واستراحت أعصابي وذهيب عني التفكير في بيل

وقلت لها :

— أنت تعلمين أن بيل يعرف عني حبى للشراب قبل أن أوى الى فراشي وهو لا يحب أن يزعجني في مثل هذا الوقت وأعتقد أنه سوف يأتي في الصباح .

وناولتني الكأس التالية وقلت لها وأنا اضطجع في فراشي :

— لا تقلقي عليه فليس ثمة داع للقلق على الإطلاق .

وتناولت رشفة من الكأس وواصلت حديثي معها :

— عندما تركتني وذهبت مع بيل كان من حسن حظي أنني متعود الشراب لكي أنسى هناك المنزل الجميل في شارع أورماي .  
— لو أحبت — يجب عليك أن تعيشي لدى رجل لا يشرب يا فونج .

فردت قائلة :

— لكنه وعد بأن يتزوجني .

فقلت :

— هذا بالطبع موضوع آخر .

ثم قالت :

— هل أعد لك كأسا ثالثة ؟

— نعم .

وأخذت أسائل نفسي : هل يمكن أن تبقيت لدى هذه الليلة لو أن بيل لم يأت ؟

وقلت لها :

— ان بيل لن يأتي الآن — أرجو أن تبقى معي .

التناولنى الكأس وهزتها رأسها تقيا . وما أن تناولت عدة  
وجعرات حتى أصبح وجودها أو عدمه ذا أهمية ضئيلة . وقالت :

— لماذا لم يأت بيل ؟

— أنى لى أن أعرف السبب ؟

— هل ذهب لمقابلة الجنرال فى ؟

— لا أعرف عن ذلك شيئا .

— لقد قال لى أنه ان لم يتناول عشاءه معك فسوف يحضر اليك  
افى منزلك .

— لا تقلقى — فسوف يحضر .

ثم قلت بصوت عالٍ :

— تمنيت لو كنت بيل .

وكان الى من قول هذا محتملا فقد ساعد الشراب على ذلك ،  
وقرع طارق الباب فقلت :

— بيل .

فقلت :

— لا . أنه ليس هو فليست هذه بطريقة قرعه للباب .

وقرع الطارق الباب بنفاد صبر — فقفزت من مكانها نافذة الصبر  
وهوت شجرة عيد الميلاد فتساقطت أوراقها الصفراء ثانية على التى  
الكتابة . وفتح الباب ودخل رجل وقال :

— مسيو فوليه .

— أنا فرلر .

ولم يكن فى عزمى النهوض من أجل أحد رجال البوليس .  
وكنيت أستطيع أن أرى « ينطلونه » القصير الكاكي دون أن أرفع  
رأسى وقاله :

- انك مطلوب حالا فى ادارة البوليس \*
- ادارة البوليس الفرنسية أو الفيتنامية ؟
- الفرنسية \*
- قلت :
- ولماذا ؟
- لا أعرف \*
- وأشار الى فونج وقال :
- وأنت كذلك \*
- خاطب السيدة بلهجة أكثر أدبا • كيف عرفت أنها هنا حتى  
تطلبها ؟
- فقال انه ينفذ الاوامر الصادرة له •
- سوف أذهب الى ادارة البوليس صباحا •
- انك مطلوب حالا •
- فنهضت ولبست رباط العنق والحذاء فقد كنت أعلم أن للبوليس  
سلطة واسعة وهو يستطيع أن يسحب الاذن « الممنوح » لى بالتجوال  
ويستطيع أن يحرمنى حضور المؤتمرات الصحفية التى تعقد • بل  
انهم يستطيعون أن يحرمونى تأشيرة الخروج • فالبسلاذ فى حالة  
حرب • وقانونية التصرفات ليست لازمة • وكنت أعرف رجلا غاب  
عنه طاهيه - فلما ذهب يسأل عنه البوليس - قالوا له انهم  
أطلقوا سراحه ولا يعلمون عنه شيئا وكذلك كانت عائلته لا تعلم  
مكان وجوده منذ طلبوه فى البوليس - وقالو لهم : ربما انضم الى  
الشيوعيين • أو انضم الى أحد الجيوش الخاصة بالهيئات المختلفة  
فى البلاد التى يكثر عددها حول سايجون مثل جيوش الهاو هاو أو  
الكاو ديسيت أو جيش الجنرال ثى • وربما كان فى أحد السجون  
الفرنسية - وقد تكون سعيدا يربح الأموال من كسب النساء فى  
أحد الأعمال - وقد يكون قد أصيب بنوبة قلبية فى أثناء استجوابه  
ومات •



وقلت لرجل البوليس :

— اننى لن اذهب ماشيا يجب ان تستأجر لى عربة ريكشو .  
فمن الواجب ان يحافظ الانسان على كرامته .

ولهذا السبب رفضت أن أتناول سيجارة من الضابط الفرنسى  
فى ادارة البوليس وأنا أستطيع أن اتخذ قرارا سريعا بسهولة بدون  
أن أغفل عن معنى الأسئلة التى توجه الى — وسألت نفسى : ماذا  
يريدونه منى ؟ فلقد قابلت فيجوميشتش البوليس قبل ذلك فى عدة حفلات  
— وقد لاحظت انه يجب زوجته التى تتجاهله — وهى سيدة براقة المظهر  
شقاء الشعر — وفى ادارة البوليس رأيت جالسا خلف مكتبه وقد  
ظهر عليه التعب والانهاك وسط دخان السجائر والحرارة الشديدة  
وقد ارتدى « غطاء » فوق عينيه أخضر اللون ليحمى نظره من الضوء  
وأمامه على المكتب كتاب للكاتب الفرنسى « باسكال » يقطع الوقت  
بقراءته — وقد منعتة من استجواب فونج الا فى حضورى فوافق على  
الفور دون معارضة وهو يتنهد بشكل يمثل ضيقه وتبرمه بالمقام فى  
مسايجون وشدة الحرارة وبأحوال البشر كافة وقال لى بالانجليزية:

— اننى آسف اذ طلبت منك المجيء .

فقلت أنه لم يؤخذ رأى فى ذلك بل أمرنى بالحضور .  
فقال :

— ان العيب فى ذلك يرجع الى جهل رجال البوليس من أبناء  
البلاد .

وكان يتكلم وعيناه على صفحة الكتاب وقد تاه فى المناقشات التى  
يحويها . ثم قال :

— اننى أريد أن أسألك بعض الأسئلة عن بيل .

— يحسن بك أن توجه هذه الأسئلة الى بيل نفسه .

ثم أخذ مفتش البوليس يسأل الفتاة :

— منذ متى تعيشين مع مسيو بيل .

- من حوالى شهر - لا أعرف بالتأكيد ١٥

- كم أعطاك نظير اقامتك معه \*

فقلت له :

- ليس لك الحق فى أن تسألها هذا السؤال \* فانها ليست  
سلعة للبيع \*

فقال :

- لقد كانت تعيش معك - أليس كذلك - لمدة سنتين ١٥

فقلت :

- اننى مراسل صحفى مفروض فى أن أتتبع أخبار حربكم  
وليس لك أن تسألنى عن نظامكم المحلى \*

فقال :

- ماذا تعرف عن بيل ؟ أرجو أن تجيب عن أسئلتى يامسيو  
فولر . اننى لا أحب أن أوجه هذه الأسئلة - ولكن الأمر « خطير »  
- أرجو أن تصدقنى أن الأمر فى غاية الخطورة \*

فقلت :

- اننى لست واشيا \* كل ما أستطيع أن أقوله لك عن بيل  
ان سنه اثنتان وثلاثون سنة - ويعمل فى بعثة المساعدة الاقتصادية  
وجنسيته أمريكى \*

فقال :

- انك تبدو كصديق له \*

وكان ينظر الى فونج ودخل أحد رجال البوليس الوطنيين يحمي  
ثلاثة أقداح من القهوة وقال فيجو :

- أوتحب أن تشرب الشاي ؟

فلم أرد عليه \* وقلت :

- اننى صديق لبيل ولماذا لا أكون ؟ - فسوف أعود الى وطنى  
يوما ما - أليس كذلك ؟ \* اننى لن أستطيع أن أخذها معي وسوف

تكون سعيدة معه • فان هذا ترتيب معقول وسوف يتزوجها •  
فلقد قال لها ذلك - وهو كشخص لا بأس به فهو جاد ، وليس أحد  
هؤلاء المزعجين الذين يقيمون في فندق الكونتنتال انه « أمريكي  
هادى »

وبدا عليه انه ينظر الى كلمات على مكتبه توضح ما عناء به وإله  
رقلت :

- نعم • انه أمريكي هادى جدا •

وجلس فى مكتبه الشديد الحرارة ينتظر من أحدنا أن يتكلم •  
ودخلت ناموسة وهى تطن متأهبة للهجوم ، وأخذت ألاحظ فونج ،  
وبدا عليها أنها لم تفهم ما عناء فيجى لأن معرفتها بالانجليزية كانت  
سيئة - وكانت جالسة فوق مقعدها الخشبي فى مكتب البوليس وهى  
لا تزال تؤمل لقاء بيل - ورأيت أن فيجى قد سره ذلك وسألنى :  
- كيف عرفته أول مرة ؟

وسألت نفسى : لماذا أشرح له أن بيل هو الذى عرفنى أولا •  
فلقد رأيته فى سبتمبر الماضى قادما عبر الميدان قاصدا « بار »  
الكونتنتال - وشاهدت شابا غير مألوف ينظر إلينا بسرعة وكان  
يساقيه الطويلتين وشعره القصير ونظرته الصافية يبدو أنه غير  
قادر على الإيذاء وكانت المناضد المنصوبة على الطريق كلها مشغولة  
وتقدم منا وسألنى :

- هل تسمح لى بالجلوس معكم ؟  
ثم قال بأدب :

- ان اسمى بيل ، وأنا حديث العهد بالمدينة •

وجلس فى كرسي وطلب زجاجة بيرة • ثم نظر بسرعة حين دوى  
صوت انفجار وقال بلهفة وأمل :

- هل هذا صوت قنبلة يدوية ؟

وقلت وأنا آسف لحية أملة :

- أكثر ظنى أنه صوت عادم إحدى السيارات •

ولم يكن صوت القنابل اليدوية يثير اهتمامى لكثرتها بل كنت

أسعى الى ما يمكن أن يسمى بالأخبار الحقيقية وفي الشارع ظهرت النساء الوطنيات وقد ارتدين السراويل الحريرية البيضاء ، « والسترات المشجرة » المحبوكة ذات الألوان الزاهية المشقوقة من الجانب ، وأخذت أراقبهن وأنا أفكر في أنني سوف أفتقد منظرهن عندما أترك هذه البلاد .

وقال بيل :

— انهن جميلات أليس كذلك ؟

ونظرت اليه من أعلى كأس البيرة التي أشربها ورددت قائلا :  
بغير اهتمام :

— آه . طبعاً .

فلقد كان من النوع الجاد . ثم قال :

— ان الوزير المفوض مهتم كثيراً بانفجارات القنابل اليدوية —  
قلو أصيب أحد منا فان ذلك يكون مخيفاً .

فقلت :

— أصيب أحد منكم ؟

فقال :

— نعم . انى أرى أن ذلك يكون خطيراً — فان الكونجرس الأمريكى  
لن يجب ذلك .

وسألت نفسى : لماذا يجب الانسان أن يضايق السذج قريباً  
كان هذا الشخص منذ عشرة أيام فحسب يسير فى شوارع بوسطن  
وذراعه مملوءتان بالكتب التى قرأها عن الشرق الأقصى ومشاكل  
الصين . ولكنه لم يظهر عليه أنه سمع ما قلت فلقد كان مشغولاً  
بمشاكل الديمقراطية ومسئوليات الغرب ، وبدأ عليه أنه كان قد عقد  
عزمه أن يكون مخلصاً لا لفرد معين ولكن الى دولة . الى قارة . الى  
عالم . حسناً هذا هو العالم كله فليحاول أن يصلح ما فيه من  
إخطاء .

وسألت فيجو :

— هل هو فى المشرحة ؟

فَسأَلَنِي ؟

— وكيف عرفت أنه مات ؟

وكان سؤالاً سخيفاً غير جدير برجلٍ يقرأ « باسكال » وسخيفاً  
وكذلك من رجلٍ يحب زوجته بشكلٍ غريبٍ فأنه لا يستطيع أن يحب  
غير خيال .

وقلت :

— اننى غير مذنب .

كما قلت لنفسى : ان ذلك صدق . ألم يكن بيل يرسم دائماً  
طريقه بنفسه وبحث فى أعماق نفسى عن أى شعور حتى أمام  
شسوك رجل بوليس فلم أجد شيئاً ، ونظرت بجد الى فونج فان  
الخبر سيكون صعباً عليها ، فلا بد أنها أحبت بطريقتها . ألم تكن  
تهوانى ثم تركتنى وذهبت الى بيل ، لقد ربطت نفسها بالشباب  
والأمل والطموح ، ولكن الشباب والأمل والطموح قد خيبت ظنها  
أكثر من التقدم فى السن والياس — وجلست فى مكانها وهى تنظر  
الىنا ، وظننت أنها لم تفهم بعد أنه قد مات . وسوف تكون فكرة  
صائبة لو استطعت أن أبعدها قبل أن تدرك الحقيقة . وكنت مستعداً  
أن أجيب عن كل الأسئلة لو استطعت أن أنهى المقابلة بسرعة لكى  
أتمكن من أن أقول لها الحقيقة فيما بيننا وبعيداً عن نظرة رجل  
البوليس وكراسى مكتبه الخشنة والمصباح العارى الذى أحاط به  
الناموس وقلت لفيجو :

— ما هو الوقت الذى يهيك أن تعرف فيه تحركاتى ؟

قال :

— ما بين السادسة والعاشرة .

— انى تعود تناول مشروب فى السادسة «بلوكاندة» الكونثينال  
والسقا يعرفوننى .

وفى الساعة السادسة وخمسة وأربعين دقيقة تمشيت على  
وصيف الميناء لأرى الطائرات الأمريكية وهم يفرغونها ، ورأيت  
ويلكنز من وكالة الأنباء المتحدة واقفاً على باب فندق ماجستيك .

ثم دخلت السينما المجاورة ، ومن السينما توجهت الى مطعم الطاحونة  
وأعتقد أنى وصلت الى هناك فى الثامنة والنصف وتناولت عشاءى  
بمفردى وكان هناك « جرانجر » وتستطيع أن تسأله - ثم أخذت  
عربة الى المنزل فى العاشرة الا الربع وتستطيع أن تعثر على السائق  
حيث انى كنت أنتظر بيل فى العاشرة ولكنه لم يحضر .

— ولماذا كنت تنتظره ؟

— لقد خاطبنى تليفونيا . وقال انه يريد ان يرانى لأمر هام .

— هل لديك فكرة عن هذا الأمر ؟

— لا . ان كل شيء كان مهما بالنسبة لبيل .

— وهذه الفتاة التى تحبه هل تعرف أين كانت ؟

— كانت تنتظره فى الخارج عند منتصف الليل . — وكان يبدو

عليها أنها مشغولة انها لاتعرف شيئا - لماذا ؟ - الا ترى انها  
ما زالت تؤمل رؤيته ؟

— بلى .

— وهل تعتقد اننى قتلته بسبب الفيرة ، او انها قتلته لأى

سبب ؟ انه كان سيتزوجها .

قال :

— نعم .

ومرت فترة من الصمت ثم سألته :

— أين وجدتموه ؟

فقال :

— أسفل « الكوبرى » - غريقا فى الماء .

وكان مطعم الطاحونة مجاورا « للكوبرى » ، وعلى « الكوبرى »  
بوليس مسلح وكان للمطعم غطاء من الحديد المشبك لكى يمنع دخول  
القنابل اليدوية ولم يكن عبور « الكوبرى » مأمونا فى الليل . ان  
الشاطيء الآخر يكون تحت سيطرة الفيتناميين بعد حلول الظلام  
ولا بد أنى تناولت عشاءى على بعد خمسين ياردة من حيثى .

وقلت :

- ان المشكلة هي أنه أقبح نفسه في المتاعب \*

وقال فيجو :

- بصراحة ، اننى لست آسفا على موته ، فلقد كان يتسبب في

أضرار كثيرة \*

فقلت :

- فليحفظنا الله دائما من السذج \*

قال :

- نعم \*

- ألا تستطيع أن ترى طريقته وعلى كل فقد كان أمريكيا

عجيبا \*

- هل يمكن أن تتعرف عليه ؟ • اننى لآسف • ولكن

« الروتين » - وان كان روتيننا غير محبب •

ولم أهتم بسؤاله : لماذا لم يطلب أحد موظفى المفوضية  
الأمريكية ؟ لأنى أعرف السبب فان للفرنسيين وسائل عتيقة بالنسبة  
للمقاييس عندنا ، فهم يؤمنون بالشعور بالذنب - وان المجرم يجب  
أن يواجه بجريمته فقد يؤدى ذلك الى انهياره و « اكتشاف »  
أمره •

وقلت لنفسى مرة أخرى : اننى برى •

ومضى فيجئ الى « البدروم » حيث توجد المشرحة وصوت  
الموتور للتبريد يعمل - وسحبوه من مكانه كما يسحب الانسان  
« صينية » من مكعبات الثلج ونظرت اليه - وكانت الجروح متجمدة  
- وقلت لفيجو :

- ألا ترى أن الجروح لم تتفتح فى حضوري ؟ لقد بالغتم فى  
« تثليجه » - ان البشر لم يكن لديهم ثلاثيات فى العصور الوسطى •  
- هل تعرفت عليه ؟

- آه • نعم •

وكان أصلح له لو بقى فى وطنه ، فلقد رأته فى صورة  
هائلة يمتطى جوادا فى مزرعة كما رأته فى صورة يستحم فى

أحد الشواطئ في الولايات المتحدة ؛ ورأيت صورة ثلاثة له في أحد الأدوار العليا في مبنى نيويورك . أنه كان يسكن في إحدى ناطحات السحاب ويمارس المصارعة السريعة ويقوم بتناول الأيس كريم وشرب كؤوس المارتيني - وتناول اللين عند الفداء « وسندوتشات » الدجاج »

وقال فيجو :

- انه لم يمت بسبب هذا « وهو يشير الى الجرح في صدره »  
- انكم تعملون بسرعة .

- يجب علينا ذلك في مثل هذا الجو »

وأعادوا الطاولة الممدد عليها الى مكانها وأغلقوا الباب . وقال فيجو :

- الا تستطيع أن تساعدنا ؟

- نعم لا أستطيع .

وعدت مع فونج ماشيا الى مسكني ، وكانت فونج لا تزال غير مدركة لما حدث ولم يكن لدى طريقة لاخبارها بما حدث برفق وعلى مهل .

وكنت مراسلا صحفيا وأخذت أفكر بعقل الصحفي :

« موظف أمريكي يقتل في سايجون » وأخذت أفكر في الصحيفة التي أعمل بها وقلت لفونج :

- هل تسمع : بانتظاري عند مكتب التلفزيون ؟

وتركتها وأرسلت التلفزيون وعدت اليها وكنت أعلم أن الصحفيين الفرنسيين لابد أن يكونوا قد علموا بالحادث ولو أن فيجو كان منصفاً لأوقف الرقيب يرقبني حتى يرسل الفرنسيون برقياتهم - ورغم أن بيل لم يكن مهما - فإنه قبل موته كان مسترلاً - على الأقل - عن موت خمسين فرداً وكان من الخطأ إلقاء الرقية بطولته تبين نشاطه لأن ذلك سوف يؤدي الى سوء العلاقات الأنجلو أمريكية . فسوف يتألم الوزير المفوض الأمريكي



الذى كان يقدر بيل لأنه حاصل على درجة عالية فى أحد الموضوعات التى يمكن أن يحصل الأمريكين على درجات فيها وربما كانت فى العلاقات العامة أو فى الدراسات الخاصة بالشرق الأقصى . فلقد قرأ كثيرا من الكتب . وسألتنى فونج :

— أين بيل ؟ . ماذا يريد منا البوليس ؟ .

فقلت لها :

— تعالى الى المنزل .

أقالت :

— هل سيأتى بيل ؟ .

فقلت :

— ان احتمال حضوره الينا مثل احتمال ذهابه الى مكان

آخر .

وكانت النسوة العجائز مازلن يثرثرن على الشاطئ فى الجو الذى اعتدل بعد حرارة النهار . وعندما فتحت بابى عرفت أن فرفتى قد فشيت . فان كل شيء كان مرتبا أحسن مما تركته .

وقالت فونج :

— هل أعد لك الشراب ؟ .

— نعم .

وخلعت رباط العنق والجلداء ، فان الصراع قد انتهى . وجلست فونج القرفصاء عند طرف السرير وأشعلت المصباح ولون جلدها فى لون العنبر . وقلت لها بالفرنسية :

— لقد مات يا فونج .

فأمسكت بالكأس فى يدها ونظرت الى وهى تحاول أن تركلهم كطفل وقد قطعت بين حاجبيها قائلة :

— هل مات ؟ .

فقلت :

— ان بيل قد مات . لقد قتل .

اقوضعت الابرة من يدها وجلست على مقعدها ونظرت الى «  
ولم يكن هناك شعور أو دموع بل تفكير فحسب «  
وقلت :

— يحسن بك أن تبقى الليل هنا .

فأطرقت براسها ، وفى هذه الليلة استيقظت من نومي العميق  
وكانت نائمة وكان من الصعب أن أسمع صوت نفسها . وهكذا  
بعد شهور طوال لم أعد وحدى — ثم فكرت وقد اعترائنى الغضب  
من فيجو ونظارته الخضراء فى مكتب البوليس وممرات المفوضية  
الأمريكية وسألت نفسى : « هل أنا الوحيد الذى يهتم حقيقة بأمر  
جِيل ؟ » .

## الفصل الثاني

فى اليوم الاول الذى رايت فيه بيل يعبر الميدان متوجها الى الكونتنتال كان هناك عديد من زملائى الصحفيين الامريكيين - وكانوا خليطا من الشباب متوسطى العمر فيهم من تقلب عليه سمات الطفولة وفيهم المهرجون وفيهم ضخام الاجسام وصفارها - وكانوا جميعا يطلقون النكات اللاذعة على الفرنسيين الذين كانوا يخوضون الحرب .

فبعد كل اشتباك بين قوات الطرفين وبعد ازالة المصابين فى المعركة كان الفرنسيون يدعونهم الى هانوى التى تبعد عن سايجون مسافة اربع ساعات بالطائرة لكى يخاطبهم القائد العام الفرنسى مقدما لهم النتائج والاخبار - ويقيمون ليلة فى معسكر أعداء للصحفيين - ثم تأخذهم السلطات العسكرية فى طائرات تطير بهم على ارتفاع ثلاثة آلاف قدم فوق ميدان المعركة وهذا الارتفاع هو أقصى مدى للمدافع الرشاشة . ثم تعود بهم الطائرات الى سايجون حيث يقيمون فى فندق الكونتنتال .

وكان بيل هادئا ويبدو متواضعا - وفى أول يوم إقابله كنت اضطر أن أميل ناحيته لكى أستطيع أن أسمع ما يقول وكان فى منتهى الجد - فكم من المرات رأته ينطوى على نفسه كلما قرأى الينا صوت الصحفيين الامريكيين المزعج وهم يتحاورون فى الشرفة وهى الشرفة التى كان يظن أنها بعيدة عن مدى القنابل اليدوية ولكنى لم أسمعه ينتقد أحدا .

وسألنى مرة

هل قرأت شيئا للكاتب « يورك هاردنج » ؟

— لا .. لا اظن انى قرات له شيئا . فى اى موضوع يكتب ؟  
فحدق بالنظر الى محل للألبان عبر الشارع وقال وكأنه يحلم :  
— ان هذا المحل يصلح كمحل جميل لبيع ماء الصودا .

وتعجبت .. اى نوع عميق من الحنين للوطن يكمن وراء  
اختياره الغريب للملاحظة منظر غير مألوف ليذكره بالوطن ؟ ولكن  
الم لاحظ انا فى أثناء سيرى فى الشارع لأول مرة فى سايجون  
ذلك المحل الذى يبيع الروائح العطرية ويذكرنى بوطنى وعزيت  
نفسى وقتئذ بأن أوروبا لا تبعد عنى سوى ثلاثين ساعة بالطائرة ؟  
ونظر بيل بعيدا عن محل اللبن وقال :

— ان يورك كتب كتابا اسمه « تقدم الصين الشيوعية » وانه  
لكتاب عميق جدا .

— انا لم أقرأه .. هل تعرف يورك .

فهر رأسه بتؤدة وقال :

— نعم ..

وظل صامتا ولكنه قطع صمته بعد قليل لكى يغير التأثير الذى  
هناه :

— اننى لا أعرفه جيدا . واعتقد انى قابلته مرتين .  
وقد ارتحت اليه لذلك حيث أنه لم يتخذ من معرفته للكاتب  
مادة فخير بها .

وعلمت فيما بعد أنه يكن احتراما كبيرا للكاتب الذى يتناول  
الموضوعات الجدية وفى رأيه أن الموضوعات الجدية لا تشمل كتب  
القصص أو الشعر أو كتابة المسرحيات ما لم تكن هذه تتناول  
أفكارا معاصرة تشغل الأذهان فى العالم . وقلت له :

— انت تعلم .. أنك لو عشت فى مكان مدة طويلة فانك لا تهتم  
بقراءة ما كتب عنه .

قال :

— انى بالطبع احب أن أعرف ماذا يقول الرجل الذى يعيش  
افى دوامة الأحداث .

فقلت له ؟

— ثم تعود فتقارن ما يقول بكتابات يورك .  
وقال وكأنما لاحظ تهكمى :

— نعم . . .

ولكنه أضاف بطريقة المهذبة :

— انى اعتبرها منة كبيرة منك لو كان لديك الوقت لكى  
تعطينى صورة عن النقط الهامة ، فانت تعلم أن يورك كان مقيما  
هنا منذ سنتين .

وأجبت فيه اخلاصه ليورك مهما كان يورك هذا . فلقد كان  
يبل صورة مغامرة للمحيطين بى من رجال الصحافة وافتقارهم  
الذى ينم عن البعد عن النضوج .

ثم بدأت اشرح له الواقف فى الشمال — فى تونكين — حيث  
كان الفرنسيون فى تلك الأيام يتشبثون بدلتا النهر الأحمر التى  
تشمل هانوى والميناء الشمالى الوحيد فى الهند الصينية ، حيث  
ينمو معظم الأرز وعندما ينضج تبتدى « عادة » المعركة السنوية ١٩٠٠  
وقلت :

— « هذا هو الشمال » وقد يستطيع الفرنسيون البقاء فيه ،  
وذلك ما لم تتقدم الصين لمساعدة الفيتناميين — وانتهاء حرب  
الغابات والجبال والمستنقعات ومزارع الأرز حيث تخوض الماء  
الى كتفيك ويختفى الأعداء « ببساطة » ويدفنون أسلحتهم ويرتدون  
ملابس الفلاحين — وتستطيع أن تسميها حربا نظامية .  
فقال :

— وكيف الحال هنا فى الجنوب ؟

فقلت :

— ان الفرنسيون يسيطرون على الطرق حتى الساعة السابعة  
نساء ، ثم يسيطرون على أبراج المراقبة بعد ذلك ، وكذلك بالنسبة  
للمدن الى حد ما وليس معنى ذلك أنك فى أمان والا فلماذا وضعوا  
الشباك الحديدية أمام المطاعم .

وقد شرحت هذا مراراً للقادمين الجدد للمدينة من أعضاء البرلمان والوزير البريطاني الجديد ثم قلت :

— والآن .. هناك الجنرال ثي الذي كان رئيساً لأركان حرب جيش الكاوديست ولكنه التجأ الى القبايل ليحارب « الفرنسيين والشيوعيين » .  
فقال بيل :

— ان يورك كتب يقول :

« ان ما يحتاج اليه الشرق الأقصى هو قوة ثالثة » . وكان من المتوقع أن أسمع منه هذه الآراء المتطرفة ، والميل الى سحر ما يذكن مثل الطابور الخامس والقوة الثالثة واليوم السابيع ، وكان في استطاعتي أن أوفر على نفسي وعلينا جميعاً الكثير من المتاعب وعلى الأخص بالنسبة لبيل لو كنت قد كشفت عن اتجاهات عقله غير الناضج — ولكنى تركته بهذه الحقائق العارية — وذهبت اتمشى في شارع الكاتينات « كعادتي » فيجب أن يتعلم هو نفسه حقيقة الأوضاع في البلاد التي تسيطر على المقيم فيها مثلما تسيطر على عقله رائحة شيء ما ، فحقول الأرز الذهبية تحت أشعة الشمس الغاربة وأكواب الشاي على منضدة كاهن عجوز وسريره تعلوه نتيجة يومية ، وأوعيته وآنيته المحطمة وخبرة حياة طويلة ومنظر القبعات التي ترتديها الفتيات اللواتي يصلحن الطريق الذي انفجر فيه أحد الألغام ، وأزباء الجنوب الذهبية والخضراء الزاهية وفي الشمال حيث تجد الألوان البنية القاتمة والملابس السوداء والجبال التي تقوم كدائرة حول الشمال . كل ذلك مناظر تترك في النفس أثرها .

وعندما وصلت الى سايجون كنت أحسب الأيام التي تمر علي فيها ، مثلي مثل الطالب عندما يعبر أيام الدراسة انتظاراً للأجازة وكنت أعتقد أنني مرتبط ببلندن المكان الذي ولدت وعشت فيه ، أما الآن فما عدت أهتم بل أصبحت مرتبطاً ارتباطاً أشد ببناء هذه البلاد وأحوال أهلها وفونج ومسكني ودرت حول منزل المندوب السامي الفرنسي حيث يقف رجال الفرقة الأجنبية يحرسونها في

حلاتهم البيضاء وشاراتهم الحمراء وعبرت الشارع امام الكاتدرائية وعدت متخذة طريقى بجوار دار البوليس الفيتنامية وكان هذا جزءا من الوطن الثانى - وكانت الصحف المطبوعة حديثا قد عرضت على المناضد على طول الشاطئ والبحارة يتناولون البيرة على الرصيف وهم بذلك يكونون هدفا للقنابل اليدوية وفكرت اى فونج التى تكون مشغولة فى مثل هذه الساعة بالمساومة على ثمن السمك فى الشارع الثالث على اليسار قبل ذهابها الى محل الألبان ونسيت بيل بسهولة . ولم أذكر حتى اسمه لفونج ونحن يجالسان للغداء فى غرفتى المظلة على شارع كاتينات وهى ترتدى لخير ملابسها احتفالا بذكرى مرور سنتين على تعارفنا .

وفى صبيحة موته لم يذكره أحدنا عندما استيقظنا من النوم ، ولقد استيقظت فونج قبلى وأعدت الشاي ، والمرء لا تعتريه الفرة من الموتى وسهل على بذلك أن أعاود الحياة معها كما كنا قبلا وسألت فونج بصوت حاولت أن أجعله طبيعيا ونحن نطفر :

— هل ستبقين هنا الليلة ؟

— انى سوف أكون فى حاجة الى احضار حقيبة ملابسى .

— لقد يكون البوليس فى انتظارك هناك عند بيل . ويحسن

إن أتى معك .

وكان هذا أول مرة يرد فيها ذكر بيل .

وكان بيل يسكن شقة فى « فيلا » حديثة بشارع «ديورانتين» تقوم على أحد الشوارع الرئيسية التى يشغلها الفرنسيون ويطلقون عليها أسماء قوادهم . وقد غيروا اسم شارع دي جول باسم شارع ليكليرك بعد الانقلاب الثالث فى فرنسا وقد يغيرون هذا الشارع مرة أخرى باسم دى لا توتاسيتى . ولاحظت أنه يوجد رجل بوليس يواجه « الرصيف » كل عشرين ياردة على طول الطريق المؤدى الى بيت اللندوب السامى فلا بد أن هناك شخصا ذا أهمية سوف يصل من أوروبا بالطائرة وامام منزل بيل كان هناك العديد من رجال البوليس واكبي الموسيقىكالات وقد أوقفنى أحد رجال البوليس من أهل فيتنام وفحص بطاقتى الصحفية ولم يسمح لفونج بالدخول

أدخلت وذهبت الى ضابط البوليس « واقى حجرة بيل وجدت  
أفيجو يغسل يديه بصابونة ويمسح يديه في « فوطته » وكانت  
بحلته قد لوثتها بقعة من الزيت اعتقد أنه من زيت بيل » . وسألته :

— هل من أخبار ؟

— وجدنا سيارته في الجراج — وكانت خالية من الوقود —  
أفلا بد أنه خرج واستأجر عربة ، أو في سيارة شخص آخر ، وقد  
يكون الوقود قد أفرغ من السيارة .

— قد يكون ذهب سائرا على قدميه . . . أنت تعرف هؤلاء  
الأمريكيين .

فقال وهو يفكر :

— ان سيارتك قد أحرقت . . . اليس كذلك ؟ وليس لديك  
سيارة جديدة .

— نعم . . .

— أنها ملاحظة غير هامة .

— أبدا .

— هل لديك أية فكرة .

فقلت له :

— كثير من الأفكار .

— اذكر لي .

— حسنا وقد يكون قد قتل « بواسطة » رجال الكاوديست  
لأنه يعرف الجنرال ثي .

— هل يعرفه ؟

— انهم يقولون ذلك . . . وقد يكون الجنرال ثي قد قتله لأنه



يعرف الكاوديسنت وقد يكون قد قتله الهاوهاو لانه غازل عشيقات  
الجنرال - أو قد يكون قد إقتله شخص يريد الاستيلاء على نقوده .  
إفقال فيجو :

- وقد يكون لسبب « بسيط » وهو الفيرة .  
فقلت متابعاً :

- وقد يكون قد قتله رجال البوليس الفرنسى لانهم لا يحبون  
الاتصالات التى يقوم بها . هل تبحث حقيقة عن الرجال الذين  
قتلوه ؟ .

فقال :

- لا .. اننى فحسب أدون مذكرة وهذا كل ما فى الامر ،  
لأن المسألة من افعال الحب ، وهناك آلاف يقتلون كل سنة (١٥)  
قلت :

- تستطيع أن تستبعدنى ، فانا لم اشترك فى قتله ، لم اشترك  
قط ، فانا بطبيعتى سلبى ، وحيث ان الاحوال الانسانية على ما هى  
عليه فندعمهم يتصارعون أو يحبون أو يقتلون فانا لا اندمج فى هذا  
المشترك .

وزملائى من الصحفيين يسمون انفسهم مراسلين ولكنى افضل  
لقب مخبر صحفى فانا اكتب ما اراه ولا اتخذ أية حركة .  
وقال فيجو :

- ماذا تفعل هنا ؟ .

- لقد جئت من أجل حاجات فونج ، ورجالكم لم يسمحوا لهما  
بالدخول .

- دعنا نذهب لنبحث عنها .

- ان هذا جميل منك يا فيجو .

وكانت شقة بيل محتوية على غرفتين ومطبخ وحمام - وتوجهنا  
الى حجرة النوم وكنت اعرف أين تضع فونج حقيبتها تحت  
السرير - وسحبناها معا وكانت تحتوى على « البومات »  
صورها - وأخذت ملابسها القليلة من « الدولاب » : روبين

وبنطلون - والمرء يشعر بأن هذه الملابس لا تنتمى الى هذا المكان  
وأنها لم تمكث فيه سوى ساعات ، وفى أحد الأدراج وجدت  
سراويلها الثلاثة ومجموعتها من الاشارات وكانت الملابس كلها  
إقليلة لا تزيد على ما يحمله المرء فى عطلة الأسبوع - وفى غرفة  
الجلوس كانت هناك صورة لها مع بيل - والصورة مأخوذة فى  
بحديقة النباتات بجوار تمثال حجرى كبير لتنين - وكانت تمسك  
فى الصورة بحبل متصل بكلب بيل وهو كلب أسود ذو لسان  
أفام - ووضعت الصورة فى الحقيبة وسألت :

- ماذا حدث للكلب ؟ .

- انه ليس هنا . ربما أخذه معه .

- قد يعود الكلب وتستطيع تحليل ما على أقدامه من التربة .  
فقال :

- اننى لست بوليسا سرىا حاذقا .

وتوجهت ناحية مكتبة بيل وتصفحت الكتب التى بها . ووجدت  
الكتب التالية : « تقدم الصين الشيوعية » ، « تحدى الديمقراطية » ،  
« مسئولية الغرب » . وهذه الكتب كما أعتقد هى مؤلفات « يورك  
هاردينج » والى جانب ذلك عديد من نشرات الكونجرس وكتابات  
لتعلم اللغة الفيتنامية وتاريخ الحرب فى الفلبين ومؤلفات شكسبير  
وتساءلت : « أى شئ كان يقرأ بيل لراحة أعصابه الى جانب هذه  
المؤلفات الجامدة ؟ » .

ووجدت كتب قراءته الخفيفة على رف آخر : كتاب عن حياة  
توماس ولف ومجموعة من القصائد اسمها « انتصار الحياة »  
ومختارات من الشعر الأمريكى . وكان هناك كذلك كتاب عن  
الشطرنج وكان هذا كله لا بعد شيئا يحتاج الإنسان اليه بعد عمل  
النهار . ولكن كانت هناك فوننج . وخلف كتاب الشعر وجدت كتابا  
عنوانه سيكيولوجية الزواج .

وكان بيل حتمن يؤمنون بضرورة الاندماج والاشترراك فى  
الحياة . أما مكتبه فكان عاريا . وقالت لفيجو :

- لقد نظفت المكتب تماما .  
 - آه .. كان لابد من التحفظ على أوراقه من أجل الموقضية  
 الأمريكية وانت تعلم كيف تنتشر الشائعات بسرعة ، وربما فكر  
 احدهم في الاستيلاء عليها وقد ختمتها .  
 قال ذلك بكل وقار دون أن يبتسم .  
 - هل وجدت شيئا خطيرا ؟ .  
 - انك لا تستطيع ان تنسب امورا خطيرة لحليف .  
 - هل تمنع اذا اخذت احد هذه الكتب من اجل الذكرى ؟ .  
 فقال فيجو :  
 - سوف انظر الى الناحية الاخرى كاني لم ارك .  
 واخترت كتاب « بورك هاردنج » مسئولية الغرب ، ووضعت  
 افي الحقيبة مع ملابس فونج . وقال فيجو :  
 - الا تستطيع ان تذكر شيئا كصديق ؟ . ألم يقل لك شيئا  
 آخر مرة رأيتك ؟ .  
 - نعم ..  
 - متى كان ذلك ؟  
 - صباح أمس بعد الانفجار الكبير .  
 وسكت حتى تتضح معنى اجابتي لعقلي انا لا لعقله هو .. ثم  
 سألتني :  
 - هل كنت بالخارج مساء أمس عندما مر عليك ؟ .  
 - مر على أمس ؟ ربما كنت بالخارج . وأنا لا اعتقد ذلك .  
 - ربما تحتاج الى تأشيرة خروج . وانت تعلم اننا نستطيع  
 ان تؤخر اعطاءك اياها .  
 فقلت له :  
 - هل تعتقد حقيقة انني اريد العودة الى وطني ؟ .  
 ونظر فيجو من خلال النافذة الى الليل الذي اخذ يوحف الى  
 النهار وقال بأسى :

— معظم الناس يعودون لوطنهم .  
فقلت :

— انى أحب هنا . وفى الوطن توجد مشاكل ؟

وقال فيجو :

— ها هو ذا ميرد .. الملحق الاقتصادى الأمريكى ،

— يحسن ان اذهب — فربما فكر فى اقحامى انا كذلك .  
فقال فيجو بتعب :

— أتمنى لك حظا سعيدا . فان للملحق مزعجات كثيرة يريد  
ان يقولها لى .

وكان الملحق الاقتصادى واقفا بجوار سيارته البكار عندما  
تخرجت ، وهو يحاول ايضاح شىء للسائق ، وهو رجل ممتلىء  
اقى منتصف العمر ووجهه يلوح وكأنما لا يحتاج صاحبه الى حلاقتة  
ونادانى قائلا :

— فولر .. هل تستطيع ان تشرح لهذا السائق الملمون ؟

وشرحت للسائق ما اراد ثم اقال :

— ان هذا هو ما أردت شرحه له ولكنه يدعى دائما انه لا يعرف  
الفرنسية .

— ربما كانت المسألة مسألة لكمة فى نطق اللغة .

— لقد قضيت ثلاث سنوات فى باريس . وان لهجتى كافية  
جدا بالنسبة لهؤلاء الذين من اهل فيتنام .

فقلت له :

— أهذا صوت الديمقراطية .

— ماذا تقصد ؟

— انى اعتقد ان هذا كتابى من تأليف « بورك هاردنج » .

— انى لا أفهمك .

ونظر بشك الى الحقيقة التى أحملها وقال :

— ماذا تحمل فى هذه الحقيقة ؟

فقلت له :

— روجين من السراويل الحريرية البيضاء ؟ ورويين من  
الأرواب الحريرية ، وبعض الملابس الداخلية لاحدى الفتيات —  
ثلاثة أزواج منها كلها انتاج محلى — وليس فيها شئ من المعونة  
الأمريكية .

— هل كنت بأعلى فى الشقة ؟ .

— نعم . .

— هل سمعت الأخبار ؟ .

— نعم . .

— انه لشئ فظيع . . فظيع واعتقد أن الوزير المفوض فى غابة  
« الانشغال » واعتقد أنه الآن مع المندوب السامى الفرنسى وسوف  
يطلب مقابلة رئيس الجمهورية .

ووضع يده على ، وسألنى وقادنى بعيدا عن السيارة وقال ؟

— انك تعرف بيل جيدا فانا أعرف والده « البروفسون

هارولد » .

فقلت ؟

— من بيل ؟ .

قال :

— لا شك أنك سمعت عنه .

— لا . .

— انه حجة على فى الأبحاث المائية . ألم تر صورته على

تلاف مجلة « تايم » فى الشهر الماضى ؟ .

— بلى . . أظن أنى أتذكر ذلك . صورة بيل متهاو فى مؤخرة

الصورة ورجل يلبس منظارا مذهب الاطار فى المقدمة .

— انه هو . . وكان على أن أرسل له برقية فى الوطن . وذلك

شئ مزعج لأنى كنت أحب هذا الشاب كابنى .

— ان هذا يجعلك شديد الصلة بأبيه .

فنظر لى بعينيه المبللتين بالدموع وقال ؟

— ما الذى يقلقك ؟ ان هذه ليست بطريقة للكلام عندما يموت  
شاب خـير .

فقلت :

— انى لاسف . ان الموت يؤثر فى الناس بـصور مختلفة . ماذا  
اكتبـت فى برقيـتك ؟

فاجاب بتؤدة ووقار :

— انى لمحزون ان اتعى وفاة ابنك وفاة جنـسـدى مخلص  
وقد وقعـه الوزير المقوض .  
فقلت :

— موت جنـدى . اليس ذلك يدعو الى الحيرة ؟

— انى أقصد بالنسبة لاهله فى الوطن .

— ان البعثة الاقتصادية ليست هى الجيش . هل تحصلون  
على وسام القلب القرمزى فيها ؟

فقال بصوت منخفض :

— لقد كان له مهمات خاصة .

فقلت :

— آه . لقد كنا جميعا نعتقد ذلك .

— انه لم يبح بشئ . هل تكلم عن شئ ؟

— آه — كلا — لقد كان امريكا هادئا جدا . وهى عبارة فيجوه .

— هل لديك فكرة . لماذا قتلوه ؟ ومن الذى قتله ؟

وفجأة أحسست بالغضب ، فلقد سئمتهم جميعا . بمخزونهم  
الحاص من الكوكاكولا ومستشفياتهم المتنقلة وسياراتهم وبنادقهم  
غير الحديثة جدا وقلت : نعم . لقد قتلوه لأنه كان ساذجا جدا لأنه  
كان شابا . وجاهلا . وسخيفا . ولأنه جعل نفسه يدخل فى دوامة  
ولم يكن لديه أية فكرة عما يدور ويحدث وقد أعطيتموه نقودا  
وكتب يورك هاردنج وقلتم له : هيا — الى الامام اكسب لنـسا  
الشرق . وعندما كان يرى قتـيلا كان لا يستطيع حتى رؤية  
الجرح . لقد كان مزعجا .

فقال بصوت متعجب :

- انى كنت أعتقد أنك صديقه .

- لقد كنت صديقه . وكنت أفضل أن أراه جالسا في وطنه  
يقرأ جرائد الأحد ويتتبع أخبار البسبول ، وكنت أحب أن أراه  
سالما مع فتاة أمريكية من أوساط الناس تنتمى الى نادى الكتب .

فتنحنح وقال :

- بالطبع لقد نسيت هذه المهمة السيئة الحظ - اننى أوافقك  
يا فولر . لقد سلك سلوكا سيئا جيدا - وأنا لا أكنم عنسك انى  
تكلمت معه طويلا عن مهمته فأنت ترى أننى كنت أعرف أباه وأمه .

فقلت له :

- ان فيجوا ينتظر .

وتركنه وسرت ولاحظت فونج لأول مرة وعندما نظرت اليه  
وجدته يرقبنى بألم مجزوع بالامتنان كأنه أع أكبر لا يستطيع ان  
يفهم الموقف .

## الفصل الثالث

كان بيل قد دعا نفسه الى ما أسماه كاسا . ولكنى أعرف جيدا أنه لا يشرب حقيقه وخطر لى أنه يحاول أن يجعلنى انزلق وأن الحديث كان سخرية وملهاة مقنعة بالنسبة لفرضه الحقيقى حيث أن الشائعات فى سايجون تشير الى أنه يعمل فى مهمة سرية وربما كان يعد العدة لتزويد « قوة ثالثة » بالسلاح الأمريكى - وربما كانت هذه القوة هى فرقة الأسقف الموسيقية وهى كل ما تبقى له من جنوده الذين لا يدفع لهم أجورهم وكان التلغراف الذى وصل الى فى هانوى قد احتفظت به فى جيبى ولم أجد مصلحة فى ابلاغ قونج لأن ذلك سيؤدى الى افساد الأشهر القليلة الباقية بانبيكساء والمنازعات ونويت ألا أذهب للحصول على تأشيرة الخروج الا فى آخر لحظة ممكنة خشية أن يكون لها قريب فى ادارة الهجرة .

وقلت ليا : « ان بيل سيأتى فى السادسة » فقالت :

- سأذهب لمقابلة أختى .

- اننى أعتقد أنه يرغب فى رؤيتك .

- انه لا يحبىنى ولا يحب عائلتى - فعندما كنت مسافرة لم يحضر مرة واحدة لرؤية أختى برغم أنها كانت قد دعتة لزيارتها وقد آلمها ذلك جدا .

- انك لست فى حاجة الى الخروج .

- لو كان يريد أن يرانى لكان عليه أن يدعونا الى فندق هاجستك . انه يريد أن يتكلم معك على انفراد بخصوص العمل .

- وما هو عمله ؟

- الناس يقولون : انه يستورد أشياء كثيرة .

- أى نوع من الأشياء ؟



— أدوية ومستحضرات طبية \* —

— ان هذه الأشياء لوحدة مكافحة التراخوما فى الشمال —  
والجمارك لا تطلع على محتويات الطرود . لأنها طرود دبلوماسية  
ولكن حدث مرة غلطة اذ فتحها رجل من الجمارك وقد فصل الرجل  
لذلك . وهدد السكرتير الأول بالمفوضية الأمريكية بوقف كل  
الواردات .

— وماذا كان فى الطرد ؟

— بلاستيك .

وقلت بكسل ؟

— ولماذا يريدون البلاستيك ؟

وعندما رحلت فونج كتبت الى انجلترا — وكان أحد مراسلى  
رويتير مسافرا الى هونج كونج بعد أيام ويستطيع أن يرسل خطابى  
من هناك — وكنت أعلم أن اعتراضى لا أمل فى نجاحه ولكنى لم أكن  
أريد أن ألوم نفسى لعدم اتخاذى كل وسيلة ممكنة لإلغاء النقل .  
وكتبت الى رئيس التحرير أن هذا الوقت غير مناسب لتغيير  
مراسلهم — فالجنرال لا تردى تأسنى كان على شفا الموت فى باريس  
والفرنسيون على وشك الانسحاب من ( هوى بنه ) والشمال . لم يكن  
أقرب يوم من الأيام فى خطر مماثل — وأنا لست صالحا لى أكون  
محررا للشئون الخارجية فما أنا الا مراقب للحوادث وليس لى رأى  
صرىح فى الأمور — وفى الصفحة الأخيرة طلبت منه على أساس  
المصلحة الشخصية ألا يصر على نقلى برغم علمى أن العاطفة  
الانسانية لن يكون لها أثر عند أولئك المديرين للجريدة الجالسين  
أمام مكاتبهم فى لندن وأنهم يضعون مصلحة الجريدة — والموقف  
يتطلب ذلك — أمام كل اعتبار فردى . وكتبت له أقول « لأسباب  
شخصية اعتبر نفسى غير سعيد بالمرة لنقلى من فيتنام — وأنا  
لا أعتقد أنى سوف أقوم بعملى على خير ما يرام فى انجلترا حيث  
توجد المشاكل المالية والمشاكل العائلية ولو كان فى استطاعتى من  
الناحية المالية أن أستقيل لفضلت ذلك على العودة الى المملكة  
المتحدة . وأنا اذكر ذلك لأظهار قوة معارضتى للنقل . ولا أعتقد

أنكم تجدتموني مراسلا غير ناجح وهذه هي أول خدمة أطلبها منكم  
ثم طرأت اى سفالى عن معرفة « فات ديم » حتى أستطيع أن أرسله  
من هونج كونج ولا يستطيع الفرنسيون أن يحتجوا الآن - فأقعد  
رفع التعهد ومن الممكن تصوير الهزيمة على أنها انتصار ثم مزقت  
الصفحة الأخيرة من كتابتى الى رئيس التحرير لعلنى بعدم جدواها  
« فالأسباب الشخصية » سوف تكون موضع سخرية خبيثة -  
إفالمعروف أن كل مراسل أجنبى له عشيقته من أهل البلاد وسوف  
يتخذ رئيس التحرير من ذلك مادة للسخرية مع سكرتير التحرير  
الذى سيمحمل القصة معه الى منزله حيث يقيم فى « فيلا » فى  
« فالأسباب الشخصية » سوف تكون موضع سخرية خبيثة -  
منذ تعرفه عليها فى « جلاسجو » وكنت أستطيع أن أتخيل  
صورة المنزل الذى لا تعرف الرحمة سبيلا الى قلب أصحابه .  
« فالأسباب الشخصية » يمكن أن تكون محلا لسخرية أنا فى غنى  
عنها .

وقرعت الباب ففتحته ووجدت بيل وكلبه الاسود يتقدمه ونظر  
بيل من فرق كفى ووجد الغرفة خالية وقلت :

- أنا بمفردى وفونج مع اختها .

وتخرج وجهه ولاحظت أنه قد ارتدى قميصا « مشمورا »  
من أقمصه هاواى برغم أنه كان قميص متحفىل بمض الشئ فى  
لونه وتصميمه - ودهشت . هل أفهموه ان له نشاطا مصدايا  
لأمريكا ؟ « لا » بالظلم . وقلت له :

- هل لك فى كاس ؟

- شكرا . قديح من البيرة .

- آسف - ليس لدينا ثلاثة . لقد أرسلنا فى ذلك الحالج -  
ما رايك فى كاس من البسكى ؟

- كاس صغيرة - ان لم يكن مائع . فانا لست متعودا المشروبات  
القوية .

- بالثلج .

- مع كثير من الصودا ان لم تكن تشكو من قلتها .  
وقلت :





— أنا لم أركَ منذَ مقابلتنا فى « فات ديم » .

— ألم يصلك خطابى — يا توماس ؟

وكان عندما يستخدم اسمى المسيحى فهذا معناه اعلان، منه أنه ليس فى روح طيبة وأنه ليس لديه ما يخفيه . وأنه هنا لكى يستحوذ على فونج . ولاحظت أن حلالة شعره قد تغيرت ، وقلت له

— لقد تسلمت خطابك وأعتقد أنه من المفروض أن اطرحك

أرضا .

فقال :

— بالطبع . فلديك كل الحق يا توماس . ولكنى كنت ملاكما

فى الكلية وأنا أكثر منك شبابا بكثير .

— انها لن تكون حركة ناجحة منى اليس كذلك ؟

— أنت تعلم يا توماس . وأنا أعتقد أنك تشعر بالشعور نفسه .

اننى لا أحب مناقشة مسألة فونج بغير حضورها . وأعتقد أنه يجب أن تكون موجودة .

— حسنا . اذن ما الذى سوف تناقشه ؟ البلاستيك ؟

ولم اكن أقصد مفاجأته . وقال :

— هل تعرف ذلك ؟

— لقد قالت لى فونج .

— يمكنك أن تتأكد أن هذا معروف فى المدينة كلها . وما أهمية

ذلك ؟ أهل تنتوى الدخول فى تجارة لعب الأطفال ؟ نحن لا نحب

أن نعرف تفاصيل المعونة التى ترسلها ، وأنت تعرف أحوال

الكونجرس ، هذا بالإضافة الى الزيارات التى يقوم بها أعضاء

مجلس الشيوخ ، ولدينا كثير من المتاعب بخصوص فرقة مكافحة

التراخوما لأنهم كانوا يستخدمون نوعا من الدواء بدلا من نوع

آخر .

فقلت له :

— ومع ذلك فمازلت لا أفهم مسألة البلاستيك .  
وجلس كلبه على الأرض ناظرا الى محتويات الفرفة وهو يلهث ولسانه يبدو كأنه « كعكة مشوية » وقال بيل :

— أوه . أنت تعلم أننا نريد أن نساعد الصناعات المحلية على الوقوف على قدميها ، وعلينا أن نكون حذرين من ناحية الفرنسيين فهم يريدون أن نشترى كل شيء من فرنسا .

— أنا لا أؤمهم . فالإنفاق على الحرب يحتاج الى أموال .  
فقال :

— هل تحب الكلاب ؟

فقلت :

— لا .

— كنت أعتقد أن البريطانيين من المحبين الكبار للكلاب .

— نحن كذلك نعتقد أن الأمريكان محبون للدولار — ولكن هناك بعض الشواذ عن القاعدة .

— انى لا أعرف كيف يمكن أن أكون بدون الكلب « ديوك »  
فانت تعرف انى أشعر أحيانا بوحدة قاتلة .

— أنك لديك الكثير من الرفقاء فى الفرع الذى تعمل فيه .

— أن أول كلب ملكته كان يسمى « برنس » وسميته باسم  
« الأمير الأسود » . أنت تعرفه . انه ذلك الأمير . . .

فقاطعت قائلاً :

به الذى نقل كل النساء والأطفال الى « ليموج »

— أنا لا أذكر ذلك .

— أن كتب التاريخ قد ذكرتها .

ورأيت كثيرا من المرات هذه النظرة المتأملة المسلوقة بخيبة  
الامل تلمس عينيهِ عندما لا تتفق الحقيقة أو تتمشى مع المثال

الرومانتيكية التي يذهبك بها وعندما ينزل شخص بحسبه الى مستوى اقل من المستوى الذى وضعه هو فيه . وتذكرت اننى قد عرفت « ليورك هاردنج » غلطة كبيرة عن حقيقة من الحقائق وتآلم بيل وكان على أن أعزيه وقلت له حينئذ : « ان من طبيعة البشر أن يخطئوا » فضحك بعصية وقال : « ربما تفكر فى أنى مفصل ولكن لقد كنت أظن أنه غير عرضة للخطأ . ولقد أحبه أبى كثيرا من المدة الأولى التى قابلته فيها وأبى من الناس الذين يصعب أرضاؤهم » .

وكان الكلب الأسود الكبير المسمى « ديوك » قد وجد أنه لهث ليتعود جو الغرفة وأخذ يعث فيها وقلت لبيل : « هل لك أن تدعو كلبك الى السكون ؟ » فقال : « أوه . أنا آسف جدا . ديوك . ديوك - اجلس هادئا - ديوك » وجلس ديوك وأخذ يلحس جسمه بصوت مسموع - ومالت الكتوس وتعمدت فى أثناء مرورى أن أضاق الكلب وسكت الكلب ولكن لمدة « بسيطة » فقد أخذ يحك جلده وقال بيل : « ان ديوك فى غاية الذكاء » .

— وما الذى حدث لبرنس ؟ .

— لقد دهمته سيارة .

— هل تألمت ؟

— أوه . لقد حزننت كثيرا . فانه كان يعنى شيئا كئيبا بالنسبة لى ولكن على المرء أن يكون عاقلا - فما من شيء يمكنه إرجاعه .

— ولو فقدت فونج هل تكون عاقلا ؟

— أوه . نعم أرجو ذلك - واثت ؟

— انى أشك فى ذلك - ربما أصبح مجنوننا - هل فكرت فى ذلك يا بيل ؟

— كنت أتمنى أن تنادينى « الدب » يا « توماس » .

— لا . أفضل إلا أنا ذك بك بذلك الاسم — فإن الاسم « بيل » له معنى خاص . هل فكرت فى الأمر ؟

— بالطبع أنا لم أفكر فى فقدھا . وانك أحسن فرد مستقيم رايته . وكلما تذكرت كيف سلكت عندما اقتحمت عليك الفرقة فى ...

— أنا أتذكر أنني كنت أفكر قبل أن أنام فى تلك الليلة كم يكون الأمر مريحاً لو حدث هجوم وقتلت أنت فيه . فتموت ميتة بطل . — لا تسخر منى يا توماس . أبدو لك غيباً بعض الشئ ولكنى أعرفك عندما تريد أن تمزح .

— أنا لا أمزح .

فقال :

— أنا أعرف أنك لو تجردت من عواطفك فأنك تريد لها الخير ، وهنا سمعت صوت خطوات فونج — وكنت أتمنى أن يكون قد رحل قبل أن تعود هى — وسمع صوت مشيتها وعرفها وقال : — هاهى ذى .

برغم أنه لم يكن لديه سوى ليلة واحدة ليتعرف على طريقة خطوها ، وحتى الكلب وقف الى جوار الباب الذى تركته مفتوحاً لترطيب الجو ، وكان الكلب قد « اعتبرها » واحدة من عائلة بيل وأنا شخص متطفل وقالت فونج :

— ان اختى لم أجدها .

ونظرت الى بيل بتحفظ ، وتعجبت هل هى تذكر الحقيقة أو أن أختها طلبت منها العودة بسرعة ؟ وقلت :

— هل تذكرين مستر بيل ؟

فقال بأدب :

— لى الشرف .



وقال لها ووجهه يتفجر بالحمرة :

— أنا فى غاية السرور لرؤيتك ثانية .

فقلت :

— ماذا يقول ؟

فقلت :

— ان لغتها الانجليزية ليست جيدة .

فقال بيل :

— أنا أخشى أن تكون فرنسيتى أكثر ضعفا ، وأنا أدرس الآن

وسوف أفهم لو أن مس فونج تكلمت ببطء .

فقلت :

— سوف أعمل كمترجم . فان اللهجة المحلية تحتاج الى وقت

لفهمها والآن ماذا تريد أن تقول اجلس يا فونج . ان مسستر

بيل قد حضر « خصيصا » لرؤيتك . هل أنت متأكد يا بيل أنك

لا تريد أن أخرج وأترككما معا .

فقال :

— أنا أريد أن تسمع كل ما سوف أقوله . والا لم يكن ذلك

عدلا .

— حسنا هات ما عندك .

وقال بوقار كأنه قد تمرن على قول ما يقوله انه يحب ويحترم

فونج كثيرا ، وانه شعر بذلك من تلك الليلة التى رقص فيها معها،

وترجمت أقواله بعناية وجلست فونج ساكنة ويدها فى حجرها

كما لو كانت تستمع الى رواية فى السينما وقال بيل :

— هل فهمت هى ما قلته ؟

— بقدر ما أعرف . هل تحب ان أضيف شيئا من الحرارة الى

حديثك ؟

— أوه . لا . ترجم فحسب أنا لا أريد أن أجذب حياء عن طريق

العاطفة .

— أفهم ما تقول ؟  
فقال :

— قل لها انى أريد أن أتزوجها ؟  
وقلت لها ذلك فقال :

— وماذا قالت ؟

— قالت : هل أنت جاد فى طلبك ؟ • فقلت لها : انك من  
الصنف الجاد •

فقال :

— أعتقد أن هذا موقف محرج • أن أطلب منك بالذات أن  
تترجم •

— نعم محرج •

— وأنت تبدو طبيعيا — وعلى كل فأنت أحسن صديق لى •  
— انوا لطيفة منك أن تقول ذلك •

— ليس هناك شخص أتوجه اليه فى وقت المتاعب •  
وأعتقد أن حبك للفتاة التى أعشتها هو نوع من المتاعب •  
— بالطبع ، وكنت أتمنى أن يكون حبيبها شخصا آخر •  
يا توماس •

— حسنا • ماذا أقول لها بعد ذلك • هل أقول لها : انك  
لا تستطيع العيش بدونها •

— لا • هذا كلام عاطفى جدا • وهو ليس بصريح كذلك •  
حقيقة أنه على ، أن لم تتزوجنى ، أن أرحل بالطبع ولكن المرء  
يتعود التقلب على كل شيء •  
فقلت له :

— هل من الممكن أن أقول كلمة بالنسبة لنفسى •  
قال :

— لا • بالطبع لا • أن هذا من العدل يا توماس •  
وقلت :

— حسنا يا قونج هل تريد أن تتركيني من أجله . انه سوف  
يتزوجك وأنا لا أستطيع وأنت تعرفين السبب .

فقلت :

— هل أنت مسافر ؟

وفكرت في خطاب رئيس التحرير في جيبى وقلت :

— لا .

— ألن تسافر أبدا ؟

— كيف يمكن أن يعد المرء بذلك ؟ ان بيل نفسه لا يستطيع ان  
يعد بذلك والزواج قد تنفصم عراه بسرعة .

فقلت :

— أنا لا أريد أن أتركك .

ولكن لهجتها لم تكن صريحة حيث أنها كانت تحب . . . . .  
« ولكن . . » وقال بيل :

— انى أعتقد أنه على أن أضع كل أوراقى على المائدة — فانا  
أست غنيا لكن عندما يموت أبى سأرث نحو خمسين ألف دولار .  
وأنا صحتى طيبة وقد كشف عاى طبيب منذ شهرين . وسوف  
أطعمها على كشف ضغط الدم .

فقلت :

— أنا لا أعرف كيف أترجم هذا الكلام . وما الداعى له ؟ هل  
هذه هى طريقة انجب فى أمريكا . أرقام دخلك ، وعدد ضربات  
قلبك ؟

قال :

— أنا لا أعرف — فلم يسبق لى أن تقدمت بمثل هذا العرض —  
وبما فى الوطن كانت أمى تستشير أمها .

— تستشيرها عن عدد ضربات قلبك ؟

قال :

— أتسخر مني يا توماس ؟ أنا أعتقد أنني « موضة » قديمة .  
وأنت تعرف أنني ضائع في مثل هذا الموقف .  
— وكذلك أنا . ألا تؤمن معي بعدم جدوى هذه المناقشة ؟ ثم  
رمى الزهر ليكسبها أحدها .

— الآن تدعى القوة يا توماس . وأنا أعلم أنك تحبها بطريقتك  
بمثل القوة التي أحبها أنا بها .  
— حسنا . واصل كلامك يا بيل .

— قل لها : انني لا أتوقع منها أن تحبني على الفور . فسوف  
يأتي الحب بمرور الزمن بل قل لها : ان ما أعرضه عليها هو الاحترام  
والامان . ان هذا لا يبدو مثيرا . ولكنه ربما كان أحسن من  
المواطف .  
فقلت :

— انها تستطيع ان تحصل على العاطفة باستمرار وذلك مع  
سائقك عندما تذهب الى المكتب .

وتخرج وجهه — ووقف بصعوبة على قدميه وقال :  
— هذه نكتة قدرة ولا أحب أن تهان فونج وليس لك الحق ...  
— انها ليست زوجتك بعد . فلماذا تفضب ؟ ماذا تستطيع  
أن تقدمه لها . مئتي دولار عندما تتركها وتساخر الى انجلترا أو  
هل ستبيعها مع الاثاث ؟  
— ان الاثاث ليس ملكي .

قال :

— وكذلك هي . فونج هل تتزوجيني ؟  
— وماذا عن ضغط الدم وشهادة الفحص الطبي ، وسوق  
تحتاج الى شهادة لها بذلك . وقد تحتاج الى شهادة خاصة لي  
وكذلك سوف تحتاج الى شهادة بحسن طالعها . كلا فان هذه  
عادة هندية .

— هل تتزوجيني ؟  
فقلت :

— قلّ لها بالفرنسية . فاني ملعون لو تزجمت لك بعد ذلك .  
ووقفت على قدمي فزمر الكلب وقد جعلني ذلك غضوبا . وقلت  
له :

— اطلب من كلبك الملعون أن يسكت . إن هذا هو بيتي وليس  
بيته .

فكرر سؤاله لها :

— هل تتزوجيني ؟

وخطوت خطوة نحو فونج ورمجر الكلب ثانية وقلت لفونج :

— قولي له لا بد أن يذهب ويأخذ كلبه معه .

وقال بيل :

— تعالي معي الآن .

وقال بالفرنسية معي . فقالت فونج :

— لا . لا .

وكانت المشكلة « بسيطة » يمكن حلها بكلمة من حرفين « لا »  
وتشعرت براحة كبيرة ووقف بيل وفمه مفتوح قليلا وعلى وجهه  
تعبير ينم عن الحيرة وقال :

— لقد قالت « لا » .

فقلت :

— انها تعرف الى ذلك الحد من الانجليزية .

وأردت أن أضحك لقد جعلنا من أنفسنا مغفلين . وقلت :

— اجلس وتناول كأسا أخرى يا بيل .

قال :

— اعتقد أنه على أن اذهب .

— تناول كأسا واحدة .

فتمتم :

— يجب ألا اشرب كل ما لديك من ويسكي .

— اني احصل على كل ما اريده من المفوضية .

وسميت نجو المائدة فكشع الكلب عن أنيابه وقال بيل بفضب ؟  
- اهدا يا ديوك -- كن مؤدبا .  
ومسح العرق الذى تصبب على جبهته وقال :  
- اننى فى غاية الأسف يا توماس لو كنت قلت كلاما لم يكن لى  
ان أقوله فانا لا أدري ما الذى حدث لى .

وتناول الكأس وقال :  
- ان الفائز هو الأحسن . « فقط » أرجو ألا تتركها يا توماس ،  
وقلت له :

- بالطبع أنا لن أتركها ،  
وقالت لى فونج :  
- هل يجب أن يدخن الفليون ؟  
وسألته :

- هل تحب أن تدخن الفليون ؟  
- لا . أشكرك سأشرب تلك الكأس ثم أنصرف ، وآسف بخصوص  
ان أقول لهما انى راحل . . «  
ديوك « فانه هادىء بطبعه عادة »

- ابقى حتى نتعشى معا .  
- أنا أفكر فى ان اخلو بنفسى ان لم يكن لديك مانع ،  
وابتسم ابتسامة غير موثوق منها وقال :  
- اعتقد اننا سلكنا سلكا غريبا . وانى اتمنى أن تتزوجها  
يا توماس .  
فقلت :  
- هل تريد ذلك حقيقة ؟  
قال :

- نعم . منذ رأيت ذلك المنزل ذا الخمسمائة الفتاة فمن ذلك  
التاريخ وأنا خائف من أجلها .

وتشرب كأس الويسكى الذى لم يعتده بسرصة غير ناظر الى  
قونج . وعندما ودعنا لم يلمس حتى يدها بل حتى لها رأسه  
بطريقة فيها الخجل . ولاحظت كيف تابعته عينها حتى الباب .  
وعندما اقتربت من المرأة لاحظت أن الزرار الأعلى من «البنطلون»  
اقى غير مكانه نتيجة لظهور « كرش » وفى خارج الباب قال  
بيل :

— انى أعد باني لن أراها يا توماس . وأنت لن تجعل ما حدث  
يؤثر فى الصداقة بيننا . وسوف أطلب النقل عندما أبهى خدمتى .  
— ومتى يكون ذلك .

— فى حوالى سنتين .

وعدت الى الغرفة وفكرت ، « وما الفائدة ؟ . وكان أحرى بى  
أن أقول لهما انى راحل . »

وقالت قونج :

— هل أعد لك الشراب ؟

— نعم . بعد لحظة فسوف أكتب خطابا .

وكان هو الخطاب الثانى الذى كان على أن أكتبه فى ذلك  
اليوم . ولم أمزق منه شيئا — برغم يأسى من فائدته — فقد كتبت  
إفيه ما يلى : « عزيزتى هيلين . انى عائد الى انجلترا فى أبريل  
القادم لأشغل وظيفة المحرر الخارجى . وتستطيعين أن تتخيلي أنى  
غير سعيد بهذا . فانجلترا بالنسبة لى هى رمز فشلى . وكنت  
أنوى أن يدوم زواجنا . وحتى يومنا هذا فانى غير واثق مما حدث  
إفلقد حاول كلانا اصلاح الخطأ وأعتمد أن عدم نجاحنا يرجع الى  
صوء خلقى وأنا أعرف كم أكون قاسيا ورديا فى سلوكى . والآن  
أعتقد أن أخلاقى قد تغيرت والسبب يرجع فى ذلك الى اقامتى فى  
الشرق . وأخلاقى لم تتحسن وربما يرجع ذلك « ببساطة » الى  
أنى قد تقدمت فى العمر خمس سنوات وفى نهاية العمر تبدو  
خمس سنوات كجزء مما سيكون عليه الباقي . ولقد كنت كريمة

جدا معي بل لم تلوميني مرة واحدة منذ انفصالنا . فهل انتظروا  
منك أن تكوني أكثر كرما . فأنا أعلم قبل زواجنا أنه لن يكون  
هناك طلاق . وقد قبلت المخاطرة وليس لدى ما أشكو منه وفي  
الوقت نفسه فاني أطلب منك ذلك الطلب الآن »

وئادت على فونج من السرير قائلة انها قد أعدت الطاولة  
الخاصة بأدوات الشراب وقلت لها :

— لحظة واحدة .

وتابعت كتابة الخطاب : « وكنت أستطيع أن أقول أن ظلي  
هذا من أجل مصلحة شخص آخر . وبذلك أجعله أكثر احتراماً  
ولكن الأمر ليس كذلك . وكنا قد تواعدنا أنا وانت ألا يكذب بعضنا  
على بعض وأقول لك اني احب فتاة حبا جما . وقد عشنا معا  
مدة سنتين . وكانت في منتهى الاخلاص لى . واعتقد اني غير  
ضروري بالنسبة لها . فلو تركتها فانها على ما أعتقد ستحزن حزناً  
قليلاً ولكن لن تحدث مأساة . فسوف تتزوج شخصاً آخر ويكون  
لها عائلة . وهذه حماقة مني . . أن أقول لك ذلك . ولكن حيث  
اننى كنت صادقاً معك حتى الآن فسوف تصدقيننى عندما أقول  
لك : ان تركي لها بالنسبة لى سوف يكون « البداية » لوتى . وأنا  
لا أسألك أن تكوني عاقلة . فالمنطق والعقل كله فى جانبك . ولا  
أسألك كذلك أن تكوني رحيمة فكلمة الرحمة كبيرة جداً بالنسبة  
لظروفي وعلى كل فانا لا أستحق الرحمة وأعتقد أن ما أطلبه منك أن  
تستشعري فى قلبك المحبة وأن تتصرفي بسرعة قبل أن يكون  
لديك الوقت الكافي للتفكير . وأعلم أن ذلك ممكن وسهل عن طريق  
التليفون أو عبر ثمانية آلاف ميل لو أنك أرسلت لى بريقة تقولين  
فيها : « اني أوافق » .

وعندما أنهيت خطابي كنت أشعر كما لو كنت قد قطعت  
مسافة طويلة وكنت تحت « توتر » عنيف فاستلقيت على السرير  
على حين أخذت فونج تعد الشراب وقلت لها :



— انه شاب ،

قالت :

— من ؟

قلت :

— بيل .

— ان هذا ليس مهماً الى هذا الحد .

فقلت :

— انى اودع فى ان اتزوجك لو استطعت يا فونج .

— أنا أعتقد ذلك . غير ان أختى لا تصدقه .

فقلت :

— لقد كتبت لزوجتى توا خطاباً أسأله فيها الطلاق—ولم اطلب

منها ذلك قبل الآن وهناك فرصة لدينا .

— فرصة كبيرة ؟

— لا . انها فرصة صغيرة .

— لا تهتم . اشرب .

وسألتها :

— هل كانت أختك موجودة بالمنزل حقيقة يا فونج ؟

فوضعت الغليون على الطاولة ، وقالت :

— ولكنك لن تسافر .

فقلت :

— لو رفضت أن أذهب . كيف يمكننا أن نعيش .

— أنا مستعدة لأن أذهب معك — فأنا أحب أن أرى لندن .

قلت :

— ان ذلك سيكون غير مريح بالنسبة لك . لو عشنا هناك معا

دون زواج .

— ولكن ربما وافقت زوجتك على الطلاق .

فقلت :

— وبما ؟

أفقلت ؟

— سوف أذهب معك على كل حال .

وكانت تعنى ما تقول ورفعت الفليون وقالت :

— هل هناك ناطحات سحاب فى لندن ؟

وشعرت بحبى لها من سداجة سؤالها ، فقد تكذب على أدبا  
هنا أو لخوفها منى أو لجرد أن تنتفع ولكن لم يكن لديها الذكاء  
الكافى لاختفاء كذبتها وقلت لها :

— لا . اذا أردت أن تشاهدى ناطحات السحاب فعليك أن

تذهبى لأمريكا .

فنظرت الى نظرة سريعة من فوق الكأس التى فى يدها وشعرت  
بغلطتها . وأخذت تتكلم وهى تعد الملابس التى سوف ترتديها عند  
ذهابها الى لندن . كما تكلمنا عن المترو تحت الأرض الذى قرأت عنه  
فى احدى الروايات و « الأنوبيسات » ذات « الطابقين » . وهل  
سنسافر بالطائرة أو نأخذ الباخرة وكذلك تكلمت عن تمثال  
الحرية فقلت لها :

— يا فونج . إن تمثال الحرية أمريكى .

## الفصل الرابع

بعد مرض طويلَ الزمنى الفراش مدة فى المستشفى صعدت  
إلى السلم ببطء إلى مسكنى فى شارع كاتينات وأنا أتوقف وأستريح  
على أول « بسطة » منه . وأخذت النسوة يثرثن « كعادتهن » وهن  
يجالسات على الأرض . وساد الصمت عندما مرت وساءلت نفسى :  
ترى ماذا كن يقلن لى لو كنت أعرف لغتهن ؟ أسوف يخبرننى عن  
الأحداث التى مرت فى أثناء وجودى فى المستشفى . ولقد كنت  
أفقدت مفاتيحى بين البرج والحقول ولكنى أرسلت خطابا إلى فونج ،  
ولابد أنها تسلمته لو كانت مازالت موجودة ، فأنا لم أسمع أى  
أخبار عنها فى المستشفى ولكنها كانت تكتب الفرنسية بضعوبة وأنا  
لا أستطيع قراءة الفيتنامية .

وقرعت الباب وفتح على التو وبدأ كل شيء كما تعودته .  
ورقبتها بدقة وهى تسألنى من حالى ولمست ساقى الجريحة  
وأعطتنى كتفها لكى أستند عليها كما لو كان المرء يستطيع أن يعتمد  
وهو آمن على الذراع الغض وقلت :

— أنا سعيد بعودتى إلى المنزل .

وقالت لى :

— أنها افتقدتنى .

وهو بالطبع ما كنت أريد أن أسمعه وهى متهودة قول ما أحب  
أن أسمعه كانها حوذى يجيب عن أسئلة الراكب إلا ما قد يبدو منه  
من غير قصد . والآن انتظرت حدوث ذلك وسألتها :  
— أسليت نفسك ؟

فقلت ؟

- انى كنت ارى اختى دائما . فلقد حصلت على وظيفة مع  
الأمريكيين .

- هل ساعدها بيل ؟

- ليس بيل . انه جو .

- من هو جو ؟

- انك تعرفه فهو المحقق الاقتصادى .

- آه بالطبع - جو .

فقد كان جو من السهل نسيانه . وحتى يومنا هذا لا أستطيع  
تذكر شيء عنه عدا سمنته وذقنه الحليق المعطر وضحكته العالية  
واسمه وكل مميزات شكله عدا ما تقدم لا أذكرها وهناك بعض  
الرجال يختصرون دائما أسماءهم .

وبمعاونة فونج استلقيت على السرير . وسألته ؟

- هل شاهدت أية روايات سينمائية ؟

فقلت :

- ان هناك فيلما سينمائيا فى سينما كاتينات .

وشرعت على الفور تقص على قصة الفيلم فى اسهاب وتفصيل  
على حين شغلت أنا بالنظر الى جوانب الحجرة عسى أن أرى مظلوما  
أيض يمثل التلغراف الذى أنتظره . وربما كان المظسروف على  
المنضدة بجوار الآلة الكاتبة أو على « التسريحة » . وربما وضعته  
زيادة فى السلامة داخل « الدولاب » فى أحد الأدراج حيث تحفظ  
بمجموعتها من « الاشارات » واصلت الكلام عن الفيلم . .

ثم قالت :

- لقد كان الفيلم مضحكا .

وقلت لها :

- قبلينى يا فونج ؟

قاستجابت على الفور ولم يكن لديها شيء من خداع النساء  
وكانت تفعل على الفور ما أطلبه منها . وهكذا بكل « بساطة » كانت  
مستعدة لأن تبادلنى الحب وسألته :

– هل جاءنى خطاب ؟

فقلت :

– نعم .

فقلت :

– لماذا لا تعطنى إياه .

فقلت :

– انك لا تستطيع أن تعمل عليك أن تستريح .

– ربما كان الخطاب ليس له دخل بالعمل .

وأعطتنى الخطاب ورأيت أنه قد فض قبل ذلك وقرأت : « نريد  
تلغرافا من اربعمئة كلمة عن الجنرال لائر وتأثير رحيله على الموقف  
العسكرى والسياسى » وقلت لها :

– نعم انه بخصوص العمل – كيف عرفت ؟ ولماذا قرأته ؟

قلت :

– لقد ظننت أنه من زوجتك وكنت آمل أنه يحمل أخبارا

طيبة .

فسألته :

– من الذى ترجم الخطاب لك ؟

– لقد أخذته الى أختى .

فقلت :

– لو كانت الأخبار سيئة هل كنت تتركيننى يا قوَّح ؟

فمسحت بيدها على صدرى لكى تبعث فى الثقة وهى لم تتحقق  
أن ما أريد منها فى هذا الوقت هو الكلمات مهما كانت غير صادقة .  
وقالت :

— هل تريد أن تدخن ؟ أن هناك خطابا لك وأعتقد أنه من زوجتك .

فقلت :

— هل فتحت ذلك أيضا ؟

— أنا لا أطلع على خطاباتك — أما التلغرافات فهي للجميع .  
اقان الكتبة فى مكتب التلغراف يقرءونها .

وكان المظروف الوارد به خطاب زوجتى قد وضعته بين « الاشارات » وقامت وناولتنى اياه . وتعرفت على الخط وأردت أن أسألهما : لو كانت الاخبار سيئة ماذا ستفعل ؟ لأنى أعلم أن الاخبار من زوجتى لن تكون الا سيئة . وارسالها الخطاب يؤكد ذلك فلو أرسلت لى تلغرافا لدل ذلك على نوبة مفساجنة من الكرم .  
أما ارسال الخطاب فمعناه الشرح وسرد المبررات .

وقالت فونج :

— ما الذى أنت خائف منه ؟

وقلت لنفسى :

— انى خائف من الوحدة ومن نادى الصحفيين — والعزلة ومن  
يبل وقلت لها :

— جهزى لى كأسا من البراندى والصودا .

ونظرت الى الخطاب وقرأت فى أوله « عزيزى توماس » وفى آخره « المحبة . هيلين » وانتظرت البراندى والصودا وقلت : انه بمنها « وقبل أن أبدأ فى قراءته فكرت فى . . هل أكذب أو أقول لفونج الحقيقة . وكان الخطاب كالاتى : « عزيزى توماس . أنا لم أذهب عندهما تلقيت خطابك وعرفت أنك لا تعيش بمفردك . فأنت لست بالرجل الذى يستطيع ذلك هل أنت الذى يستطيع أن يعيش بمفرده مدة طويلة ؟ أنت تلتقط النساء كما يلتقط رداؤك الترابيع وربما كنت أشعر بشئ من الشفقة بالنسبة لك لولا شعورى بأنك فى إمكانك أن تجد ما يسليك بسهولة عند وصولك الى لندن »

وأنا لا أعتقد أنك سوف تصدقنى . ولكن الذى جعلنى أتمهلّ ولا  
أرسل لك تلعرافا فيه كلمة « لا » هو تفكيرى فى الفتاة المسكينة  
التي تعيش معك فتحن أكثر منك أهمية فى الموضوع » .

وتناولت جرعة من البراندى .

وقالت فونج ؟

— هل الأخبار سيئة ؟

فقلت :

— شديدة بعض الشيء . ولكننا محقة .

وقرأت باقى الخطاب :

« انى كنت دائما أعتقد أنك تحب « آن » أكثر من أية واحدة  
فيينا حتى جمعت متاعك ورحلت . وأنت الآن يبدو أنك ترسم  
لخطئك لتترك فتاة أخرى وأستطيع أن أقول : أنه من ثنايا خطابك لم  
تكن تتوقع منى ردا مناسباً . لقد كتبت تقول : « أنك فعلت ما فى  
وسمك » ألم تفكر أنت فى ذلك ؟ وما الذى كنت تفعله لو أرسلت  
لك بريقة أقول فيها « نعم » ؟ هل كنت ستزوجها وأنت لم تقل  
لمى اسمها وربما تخبرنى عن اسمها ؟ . واعتقد أنك مثل بيتينا قد  
أقدمت فى السن ولا تحب أن تعيش بمفردك وأنا نفسى أشعر  
بالوحدة القاتلة أحيانا . واعتقد أن آن قد وجدت صديقا آخر  
ولكنك تركتها فى الوقت المناسب » .

وقلت لنفسى : لقد أصابت الجرح القديم بالضبط . وشربت  
جرعة من البراندى وقالت فونج :

— دعنى أعد لك شرابا مرة أخرى .

وقلت لها :

— افعلى . أفعلى أى شيء .

وتابعت القراءة :

« أن هناك سببا واحد يجعلنى أقول لك « لا » ولا دامى الكلام  
من السبب الدينى لأنك لم تعتقد أو تفهم هذه الناحية قط . »

قال زواج لا يمنحك من ترك امرأة . هل هو ؟ بل فحسب بؤخر الذئ  
سيحدث . وسوف يكون الأمر غير عادل بالمرّة لهذه الفتاة التي  
تعيش معها لو بقيت معها مدة مثل المدة التي قضيتها معي - وسوف  
تأتى بها معك الى لندن وستشعر بأنها غريبة وعندما تتركها ينتابها  
الخوف وأنا اعتقد أنها لا تعرف حتى كيف تستعمل الشوكة  
والسكين . وأنا قاسية فى الكلام لأنى أريد مصلحتها هى ولكن  
يا عزيزى توماس أنا أفكر فيك كذلك »

وأحسست بالمرض . فلقد مر وقت طويل منذ تلقيت خطابا  
من زوجتى ولقد دفعتها الى كتابة هذا وكنت أشعر بالهسا فى كل  
سطر منه وكان المأى يحرك الى فنحن قد عدنا الى النظام القديم من  
إيلام كل منا للآخر .

وكنت مسرورا لمهاجمة زوجتى لى ثانية . فلقد نسيت آلامها  
مدة طويلة وكان هذا هو الارضاء الوحيد لها .

وقالت فونج :

— هل ستتركك لتزوجنى ؟

— أنا لم أعرف بعد .

فقالت :

— ألم تقل فى خطابها ؟

فأجبها :

— لو قالت ذلك فأنها تقوله ببطء شديد .

وفكرت . لم يشعر الانسان بالكبر عندما يجد نفسه مشغولا  
من جانبين ؟ . أن الحروب الحقيقية أكثر براءة من هذه الحرب  
ومدافع المورتار لا تنزل أضرارا أكثر من هذه الأضرار . وواصلت  
القراءة :

« ولو استجبت ضد كل مشاعرى وقلت : « نعم » فهل يكون  
ذلك حسنا بالنسبة لك . فلقد ذكرت أنك استدعيت الى انجلترا  
وأنا متأكد أنك نكره ذلك ونفعل أى شئ لتجعل الأمر أكثر سهولة



وأستطيع أن أرى أنه قى إمكانك التفكير قى الزواج بعد شرب عدة  
كؤوس وفى أول مرة حاولنا ذلك أنا وانت ولكننا فشلنا والإنسان  
لا يبذل الجهد نفسه عند تفكيره قى الزواج مرة أخرى . وانت  
تقول : ان فقدك هذه الفتاة معناه أن هذا نهاية حياتك . وقد  
استخدمت الجملة نفسها سابقا بالنسبة لى وأستطيع أن أريك  
الخطاب . فما زلت محتفظة به واعتقد أنك كتبت بالطريقة نفسها  
الى « آن » وقلت : اننا دائما نحاول أن يقول أحدها الصديق للآخر ،  
ولكن باتوماس صدقك كان دائما مؤقتا . وما الفائدة من المناقشة  
معك أو محاولة جعلك تفهم الأسباب انه من الأسهل أن أفضل ماقله  
على عقيدتى وهو ما تظنه غير منطقى وانت تكتب « ببساطة » . أنا  
لا أعتقد فى الطلاق ودينى يمنع الطلاق والجواب عن السؤال  
يا توماس هو « لا . لا . لا »

وكان هناك نصف صفحة قبل « الامضاء » ولم أقرأها واعتقد  
أنها تحمل أخبار « الطقس » وأخبار احدى عماتى التى أحبها .

ولم يكن لى سبب للشكوى . وكنت اتوقع الجواب وفيه  
كثير من الحقائق وكنت أرجو ألا تعرض أفكارها هكذا بهذا الشكل  
من الشرح المؤنم لى ولها وقلت لفونج :

— انها تقول لا « وقلت ذلك بدون تردد » فهى لم تستقر على  
راى . وهناك بعض الامل .

وضحكت فونج وقالت :

— تقول هناك امل ووجهك فى غابة الحزن .

واستلقت عند قدمى وسألت نفسى : ماذا أقول لبيل ؟ . وبعد  
أن شربت أكثر أحسست نائى أكثر استعدادا لمواجهة المستقبل  
وقلت لها ان الامل كبير فى موافقة زوجتى على الطلاق وإن زوجتى  
تستشير أحد المحامين وأنه من المتوقع بين يوم وآخر أن اتلقى  
التفراف الذى يجعلنى حرا .

وقالت لى هى ، وكان صوت أختها الذى يتكلم :

— ان التفرايف ليس مهما الى هذه الدرجة . وفى امكانك ان  
تعقد معها اتفاقا .

فقلت لها :

— انا لست مدخرا نقودا ولا أستطيع ان افوق بيل فى هذه  
التاحية .  
فقلت :

— لا تقاى ربما حدث شيء فهناك « عادة » طرق كثيرة وتقول  
أختى : ان فى امكانك التامين على حياتك .

وفكرت فى الطريقة العملية التى تفكر بها اختها والتى لا تقاى  
من أهمية النقود فى حل المشكلات ولا تجعل من روابط الحب  
شئنا كبيرا .

وفى ذلك المساء اشترت فونج ثلاثة « ايشاريات » من الخريز  
قبل أن تغلق المحال فى شارع كاتينات وجلست على السرير  
وأخذت ترضعها على وهى تصيح مبتهجة بالوانها الجذابة وهى  
تملأ الغرفة بصوتها الموسيقى ثم طوتها بعناية ووضعتها مع باقى  
الملابس فى درج « الدولاب » وكان يبدو أنها تعد العدة لاقامة  
طويلة وساعدتها فى ذلك بأن كتبت خطابا الى بيل فى المساء نفسه  
وكان خطابا غاية فى الوضوح والنظر الى المستقبل . « هذا هو نص  
الخطاب الذى كتبتة فى الليلة نفسها » حيث أنى جدته نائية فى  
كتاب « بورك هاردنج » مسئولية القرب « الذى اخذته من منزله  
ولابد أنه كان يقرأ الكتاب عندما وصل اليه الخطاب فوضعه داخله »  
كتبت له أقول :

« عزيزى بيل . .

« لقد كتبت أنوى ان اكتب لك من المستشفى لكن اشكرك على  
ما حدث فى الليلة المبهودة . لقد انقذتنى حقيقة من نهسية غير  
مريحة . وأنا أستطيع أن أمشي الآن معتمدا على عصا . فلقد كان  
الكسر فى ساقى . وعندى ما أريد ان اعلنه لك . وأنا عارف بأنك

صوف تسر له لانك كنت تقول دائما : ان « صالح » فونج هو ما نريده نحن - الاثنين - فلقد وجدت خطابا من زوجتي عندما عدت الى المنزل وهي موافقة على طلاقى وبذلك فانت لست فى حاجة الى ان تقلق على فونج .

وسألتنى فونج أى لون تفضله فى الايشعاريات فانا أحب اللون الأصفر ؟ . فقلت لها : « نعم » اللون الأصفر . ثم قلت : هل لك ان تذهبي الى الفندق وترسلى هذا الخطاب بالبريد ؟ فنظرت الى العنوان وقالت : أستطيع ان أحمله الى المفوضية وبذلك سوف طابع البريد . فقلت : أفضل ان ترسله بالبريد .

ثم تمددت فى فراشى مرتاحا وقلت لنفسى : على الأقل هى لن تتركنى الآن قبل أن أضطر الى السفر وربما فى القريب . الشراب أستطيع أن أفكر فى طريقة تمكننى من البقاء . وتمضى الحياة المعتادة . وكما فى الفترات الجيدة فانى من المستحيل أن يكون الانسان خائفا باستمرار . فالمرء تحت تأثير العمل اليومي والأحداث التى تقابله والانفعالات غير الشخصية بنفسه يخافه الشخصية . وكان التفكير فى شهر ابريل ومقادرة الهند الصينية والمستقبل المجهول بدون وجود فونج كل هذا قد تأثر بالتأثيرات اليومية الخاصة بالعمل والنشرات التى تصدرها الصحافة السلاط وبمرض مساعدي وهو رجل هندي من « جوا » حادث عائلته الى البلاد عن طريق بومباي واسمه « دومنجيز » وكان يحضر فى غياي المؤتمرات الصحفية غير المهمة ويفتح أذنيه الى الإشاعات وما يدور من كلام ويرسل التلغرافات التى كتبها الى مكتب التلفزيون والى الرقيب وكان يقوم بمحاولة إبقاء وطنه من الهنود من التجار وخاصة فى الشمال فى هايقونج وهانوى وزام دينه بأعمال المخابرات لحسابي واعتقد أنه كان يعرف أكثر عن المندوب السامى الفرنسى أماكن حشد الكائنات الشعبية فى دلتا نهر توسكين .

ولكننا لم نكن نستخرج الأخبار التى نحصل عليها إلا عندما تصبح معروفة ولم تكن تدلى بأية معلومات الى المخابرات الفرنسية وكان يستحوذ على صداقة العديد من الفيتناميين وثقتهم وخاصة

اقى سايجون ولكنه كان أسويًا بالرغم من اسمه كان هذا مدعاة  
للثقة الكبيرة به .

و كنت أحب « دومنجيز » لأخلاقه ، وكل ما تحسه فني  
اختلاطك به في الأعمال اليومية هو رفته وتواضعه وحب  
الحقيقة ولا يستطيع أن يكشف كبريائه إلا من كان شديد الالتصاق  
به مثل زوجته وربما كانت الحقيقة والتواضع صفتين متلازمتين  
من صفاته وإن كثيرا من الأكاذيب مبعثها كبريائنا وفي مهنة كمهنتي  
وهي الصحافة فإن كبريائي متمثل في أن أكتب تحقيقا صحفيا  
أهم من الذي يكتبه الصحفي الآخر . ولقد كان « دومنجيز » هو  
الذي ساعدني على عدم الاهتمام بالترفافات التي ترد من إنجلترا  
تساءل : لماذا لم أكتب عن هذا الحدث أو ذلك ؟ أو لماذا لم أكتب  
القصة التي رواها مراسل آخر ؟ وأنا لم أكتب هذه القصة لعلمي  
بكذبها .

والآن بعد أن مرض دومنجيز تحققت كم أنا مدين له . لماذا  
لا أهتم به وكان هو يهتم بكل شيء حتى سيارتي كان يراها ويرى  
أنها مملوءة بالبنزين ؟ ويرغم كل ذلك فلم يحدث مرة واحدة أن  
تدخل في حياتي الخاصة ولا حتى بمجرد نظرة « واعتقد أنه كان  
كاثوليكيًا » . غير أنني لم يكن لدى ما يؤيد ذلك سوى اسمه والمكان  
الذي ينتمي إليه . والآن وخلال مرضه الذي كان يبدو لي أنه جاء  
رحمة لي لأن وقتي كله قد أصبح مشغولا ، وبذلك خلصني من  
اللقاء الشخصي . أصبح على أن أحضر المؤتمرات الصحفية وأن  
أذهب إلى فندق الكونتنتال لاستمع إلى أحاديث زملائي  
وأشارتهم فيها . ولكنني كنت أقل من دومنجيز مقدرة في تمييز  
الصحيح من الأخبار من الكاذبة فيها ولذلك تمودت المرور عليه في  
المساء لمناقشة ما قد سمعته من أخبار وأحيانا كنت أجده لديه أحدا  
أصدقائه من الهنود جالسا بجوار السرير الحديدي الصغير الذي  
ينام عليه في المسكن الذي يشارك فيه آخر في أحد الشوارع  
الصغيرة المتفرعة من شارع جاليني . وكان عندما يراني يجلس في  
السرير وقد جمع قدميه تحته حتى يخيل إليك أنك لا تزور مريضا

بل ان الذى يستقبلك هو مهرابا او قسيس وعندما كانت تملكه الحمى كان وجهه ينضج بالعرق ولكنه لم يكن يفقد قط صفاء ذهنه وكان يبدو كما لو أن المرض الذى به حل بجسم آخر غير جسمه . وكانت صاحبة المنزل الذى يقيم تضع دائما بجوار سريريه ابريقا مملوءا بالشراب غير أنى لم أره مرة واحدة يتناول منه شيئا .

وكان هو الذى يسأل بقلق زائد عن صحتى ويعتذر عن السلالم التى أضطر الى ارتقاؤها لزيارته ثم قال :

— أحب أن أقدمك الى صديق لى فليديه قصة يجب ان نسمعها فقلت له :

— نعم . . .

فقال :

— لقد كتبت اسمه فى ورقة لأنى أعرفك . أنك ستجد صعوبة فى تذكر الأسماء الصينية ومفهوم أننا لن نشر هذه القصة . . . وصديقى هذا يملك مخزنا للبضائع على « رصيف » ميثو والمخزن خاص بالحديد « الخردة » .

— هل القصة مهمة ؟ .

— قد تكون كذلك .

— هل لك أن تعطينى فكرة عنها .

— أفضل أن تسمعها منه . فهناك شيء غريب ولكن لا أفهمه .

وكان العرق يتصبب من وجهه ولكنه لم يمسحه وتركه . لأننا حبات العرق كائنات حية ومقدسة . وهكذا كان يمثل سلوكه صورة الهندوكى الأصل من تحمل للألم دون شكوى ولم يكن يقدم قط على تعريض حياة ذبابة للخطر . . ثم قال :

— كم تعرف عن صديقك بيل ؟ .

— لا أعرف كثيرا فاتجاهنا متضاد . وهذا كل ما فى الأمر .  
وانا لم أره منذ كنا معا فى « تان ين » .

— أية وظيفة يعمل فيها ؟ —

— البعثة الاقتصادية . ولكن عمل هذه البعثة يغطى تحتها مساوى كثيرة واعتقد أنه مهتم بالصناعات المنزلية . واعتقد أن اهتمامه هذا ذو صلة بالسياسة الأمريكية . وأنا لا أحب الطريقة التى يدفعون بها الفرنسيين للإواصلة القتال وفى الوقت نفسه يزاحمونهم فى تجارتهم .

— لقد سمعته يتكلم منذ أيام فى حفلة أقامتها المفوضية لرجال الكونجرس الزائرين . فلقد عينوه لى يزودهم بالمعلومات عن البلاد .

فقلت :

— ليكن الله فى عون الكونجرس فهو لم يمر عليه ستة أشهر فى البلاد .

— لقد كان يتكلم عن القوى الاستعمارية القديمة — فرنسا وانجلترا — وكيف انهما لا يستطيعان كسب ثقة الآسيويين وأن الدور حل على أمريكا التى تدخل الميدان .

فقلت له :

— لابد أنه تكلم عن استعمارهم لهونولولو وبورتوريكو ونيو مكسيكو .

فتابع دومنجز كلامه قائلا :

— اذهب الى صديقى وتكلم معه .

وعدت الى المنزل حيث تركت مذكرة لفونج وأخذت عربة الى الميناء فوصلت عند غروب الشمس . وكانت المناظرة والكراسى قد أخرجها أصحاب المقاهى الى « رصيف » الميناء بجوار البواخر الراسية والسفن الحربية وكانت المطابخ المحمولة مشتعلة لطفى وجبة المساء . وفى شارع « السوم » كان الحلاقون الجائلون منومكين مع « زبائنهم » تحت الأشجار وقارئو الطالع قد جلسوا القرفصاء واستندوا ظهورهم للحائط وأمامهم « أكواب » من ورقاً

اللعب . وفى حى « شولون » تجد نفسك فى مدينة مختلفة عن بقية مدينة سايجون حيث يبدو كأنما النشاط اليومى أخذ فى البدء لا فى الانتهاء عند مغيب الشمس والسير فى الحى يشبه السير فى أجواء مسرحية . فاللافتات الممودية المكتوبة باللغة الصينية والانوار الوهاجة والازدحام الذى يحدثه وجود ممثلين اضافيين . كل ذلك تسير فيه كأنك سائر فى أجنحة المسرح وأروقته الخلفية حيث يتحول المنظر فجأة الى هدوء أكثر وأضواء أضعف وفى مثل هذا الجو وهذا الشعور سرت الى أحد « الأرضفة » حيث تتزاحم الزوارق وتوجد المخازن مخفية فى الظلال ولا أحد يوجد هناك . ووجدت المكان الذى أبحث عنه بصعوبة وبالمصادفة . فالأبواب الذهبية كانت مفتوحة وكنت أستطيع أن أرى على ضوء مصباح « اكوام » البضائع القديمة .: كلها مناظر من رسوم بيكاسو ، أسرة قديمة ، وأحواض استحمام « وطفائيات » للسجائر ، وهياكل سيارات . وسرت خلال ممر ضيق وناديت من يدعى مستر شو ولكن ما من مجيب . وفى نهاية الممر وجدت سلما يؤدى الى المدخل الخلفى للمسكن . وحتى السلالم كانت مملوءة بقطع من الحديد التى قد تصلح فى يوم ما لاستخدامها فى المنزل . وكان هناك غرفة كبيرة فى المدخل والعائلة تجلس وينام بعض أفرادها كأنما هم فى مصكر للراحة مرضة فى أى وقت للرجل ، وهناك أكواب الشاي متناثرة فى كل مكان وعديد من الصناديق مملوءة بأشياء لا حصر لها ، وسلالم من الفبر جاهزة . وسيدة كبيرة فى السن جالسة على سرير وبنتان وولدان . وطفل يزحف على الأرض . وثلاث نسوة متوسطات فى العمر فى سراويل بنية اللون « وجاكتات » من القماش نفسه ورجلان فى زاوية الغرفة فى ملابس زرقاء يلعبان لعبة للتسلية ولم يعرنى أحد انتباها عندما دخلت . وكان الرجلان يلعبان بسرعة ويتعرفان على القطع التى يلعبان بها بلمسها وكان الصوت يشبه حفيف الرمال على الشاطئ بعد انحسار الموج وقفزت قطة على أحد الصناديق واقترب كلب منى ليشمنى ثم تراجع وقلت :

— المستر شو .

وهزت امرأتان من الثلاثة رأسيهما دون أن تنظرا الى أحد  
ممن فى الغرفة ورفعت امرأة قدحا من الشاي ففسلته ثم ملأته  
من وعاء ساخن فى صندوق مبطن بالحرير . وجلست على حافة  
السرير بجوار السيدة العجوز وأحضرت لى فتاة قدح الشاي وبدأ  
كما لو أننى قد اندمجت فى الجو مثلى مثل القطعة والكلب . وزحف  
الطفل على الأرض ومد يده ليجذب رباط حذائى ولم ينهره أحد  
وعلى الحائط كانت توجد ثلاث نتائح من التى توزعها  
البيوت التجارية وعلى كل منها صورة فتاة فى لباس  
صينى زاهى اللون ذات حدود « مودة » . كما توجد  
مرأة كبيرة كتب عليها « قهوة السلام » وربما كانت من المخلوقات  
وشربت على مهل الشاي الأخضر المر وأنا أنقل « الفئجان » الذى  
ليس له يد من كف الى كف كلما أحرقتنى حرارته . ثم حاولت  
مخاطبة أفراد العائلة بالفرنسية وسألتهن :

— متى يحضر مستر شو ؟

ولكن لم يجبنى أحد . وربما لم يفهموا قولى . وعندما  
أقرغ قدحى ملأوه مرة ثانية وظل كل منهم على ما هو فيه .  
فامرأة كانت تلبس الملابس وفتاة تقوم بالحياكة .  
والصبيان منهمكان فى الاستذكار . والسيدة العجوز تنظر الى  
قدميها الصغيرتين نتيجة « للعادة » الصينية القديمة من لبس  
الأخذية الحديدية فى الصغر . والكلب يرقب القطعة التى ظلت  
بجالسة فوق الصناديق . وبدأت أتحقق الحياة الشاقة التى يحيها  
دومنجيز .

ودخل رجل صينى — فى متتهى النحافة — الغرفة وكان ييدو  
وكانه لا يشغل حيوا ما أو كأنه فى سمك الورقة التى توضع لفصل  
البسكويت بعضه عن بعض فى الصناديق وكل السمك فيه متمثل  
فى بيحاته المخططة التى يرتديها . وسألت :

— المستر شو ؟



فَنظَرُ إِلَى دُونِ تَعْبِيرٍ يَذْكُرُ فِي عَيْنَيْهِ . وَنَظَرَتْ إِلَى تَحَاةِ  
صَدِيقِهِ وَالْإِذَاعِيهِ اللَّتَيْنِ فِي حِجْمِ ذِرَاعِي فَتَاةٍ صَغِيرَةٍ وَمَعْصَمِيهِ  
الَّذِينَ يَشَبَّهَانِ مَعْصَمِي طِفْلٍ . وَقُلْتُ :

— أَنْ صَدِيقِي مُسْتَرٌ دَوْمَنْجِيزٌ قَالَ لِي أَنْ لَدَيْكَ شَيْئًا تَرِيدُ  
أَنْ تَطْلُعَنِي عَلَيْهِ . هَلْ أَنْتِ مُسْتَرٌ شَوْ ؟ .

— نَعَمْ أَنَا فَعَلًا الْمُسْتَرُ شَوْ .

وَأَشَارَ إِنِّي بِاحْتِرَامٍ أَنْ أَعَاوِدَ جُلُوسِي وَخَيْلَ إِلَى أَنَّهُ قَدْ نَسِيَ  
السَّبَبَ الَّذِي جِئْتُ مِنْ أَجْلِهِ وَسَأَلَنِي هَلْ أُرْغَبُ فِي قَدْحٍ مِنَ الْمَشَايِ  
وَأَنَّهُ تَشْرَفُ جَدًّا بِزِيَارَتِي — قَدِمَ لِي قَدْحًا آخَرَ . وَنَظَرَ الرَّجُلُ  
حَوْلَهُ إِلَى عَائِلَتِهِ كَأَنَّمَا يَرَاهَا لِأَوَّلِ مَرَّةٍ وَقَالَ :

— أُمِّي وَأَخِي وَزَوْجَتِي وَعَمِّي وَأَخِي وَأَطْفَالِي وَأَطْفَالُ عَمَّتِي .

أَمَّا الطِّفْلُ فَقَدْ زَحَفَ بَعِيدًا عَنْ قَدَمِي وَنَامَ عَلَى ظَهْرِهِ وَهُوَ يَضْرِبُ  
الْهَوَاءَ بِقَدَمَيْهِ . وَسَأَلْتُ نَفْسِي : تَرَى طِفْلًا مِنْ مَنْ هَؤُلَاءِ ؟ فَلَيسَ فِي  
الْمَوْجُودِينَ مِنْ هُوَ فِي رِيعَانِ الشَّبَابِ أَوْ فِي سِنِّ مَنَاسِبَةٍ لِيَنْجِبَهُ  
وَقُلْتُ :

— لَقَدْ قَا لِي مُسْتَرٌ دَوْمَنْجِيزٌ أَنْ لَدَيْكَ أَشْيَاءٌ هَامَةٌ .

— آه . مُسْتَرٌ دَوْمَنْجِيزٌ — أَمَلْتُ أَنْ يَكُونَ فِي صَحَّةٍ طَيِّبَةٍ ؛ :

— لَقَدْ أَصِيبُ بِالْحُمَى .

— أَنْ الْوَقْتَ غَيْرُ صَحِيٍّ بِالنَّسْبَةِ لِهَذَا الْفَصْلِ مِنْ فِصْصِ  
السَّنَةِ .

وَخَيْلَ إِلَى أَنَّهُ لَا يَتَذَكَّرُ مِنْ هُوَ دَوْمَنْجِيزٌ . وَآخِذٌ بِسَمْعٍ  
وَتَحْتَ بِيْجَامَتِهِ الَّتِي فَقَدْ مِنْهَا زُرَارِينَ بَدَأَ جِلْدُهُ مَشْدُودًا مِنَ الْكُحَّةِ  
كَأَنَّهُ مَعْلُوقٌ عَلَى حَبْلٍ فَقُلْتُ لَهُ :

— يَجِبُ أَنْ تَرَى طَبِيبًا أَنْتَ نَفْسُكَ .

ثُمَّ أَحْسَسْتُ أَنَّ هُنَاكَ قَادِمًا جَدِيدًا قَدْ دَخَلَ عَلَيْنَا . وَكَانَ شَابًا  
يَرْتَدِي حُلَّةً أَوْرَبِيَّةً أُنِيقَةً وَقَالَ بِالْأَنْجَلِيزِيَّةِ :

- ان مستر شو ليست له الا رثة واحدة ١٠

فقلت :

- انى آسف جدا .

- انه يدخن كثيرا .

- ان هذا فظيع .

- ان الطبيب قال له : ان ذلك مضر بصحته .

ثم قال :

- هل لى أن أقدم نفسى ؟ أنا مدير أعمال مستر شو .

- اسمى فولر . ولقد أرسلنى مستر دومنجيز حيث قال لى :  
ان لدى المستر شو شيئاً يريد أن يقوله لى .

- ان ذاكرة المستر شو قد ضعفت . هل لك فى قدح من  
الشاي ؟

- أشكرك لقد تناولت ثلاثة أقداح منه .

وقلت ذلك كأنه رد على سؤال وسؤال عما جئت من أجله .  
ونادى مدير أعمال مستر شو القدح من يدى وسلمه لاجلدى  
العميات التى ملأته مرة ثانية . وتناوله منها وتذوقه وقال :

- ان هذا الشاي ليس قويا بما فيه الكفاية .

ثم قام بغسل القدح وملأه من اناء آخر وقال :

- ان هذا أحسن .

فقلت :

- نعم أحسن بكثير

« وسلك » مستر شو زوره وبصق فى مبطقة من الصفيح مزينة  
بإزهار حمراء وأخذ الطفل « يتشمقلب » بين الصناديق وقفزت الغطة  
من فوق الصندوق الى حقيبة وقال مدير الأعمال :

- يحسن أن تتكلم معى . ان اسمى مستر هنج ١٠

- لو امكنك أن تقص على ما جئت لسماعه .

« يحسن أن ننتقل الى المخزن فهو أكثر هدوءاً »  
ومددت يدي الى مستر شو الذي تناولها بشئ من الدعشة ،  
وأخذ ينظر حوله في الغرفة كما لو كان يريد أن يجعلني متلائماً  
معه . ونزلنا من الدرج أنا والمدير الذي قال لي :

« حاذر فان « السلامة » الأخيرة غير موجودة »

وأشعل بطارية لتشير لي الطريق ووصلنا الى المخزن بين الأسرة  
القديمة وأحواض الحمام وقادني مستر هنج الى سر جانبي . وعندما  
سار حوالي عشرين خطوة توقف وأضاء البطارية وسسلها على  
برميل من الحديد وقال :

« هل ترى ذلك ؟ »

قلت :

« وماذا عنه »

فأدار البرميل وأظهر العلامة التجارية عليه فقرأت عليه :

« ديولكتون »

فقلت له :

« ان هذا لا يعنى شيئاً بالنسبة لي »

فقال :

« ان لدى برميلين من هذا النوع . لقد نشرنا عليهما في جراج  
المستر « فان فان موي » في أثناء ازالتنا لبعض المحركات - هل  
تعرفه ؟ »

« لا ، لا أظن ذلك »

« ان زوجته من أقارب الجنرال ثي »

« ما زلت غير فاهم »

« هل تعرف ما هذا ؟ »

ورفع مستر هنج شيئاً من الأرض يشبه عصاً منحنية  
الداخل أخذت تلمع عندما سلط عليها ضوء البطارية وقال :

١ - هل تعرف ما هذا ؟

فقلت :

- لا .

فقال :

- انه أداة لصهر المعادن \*

وكان يبدو على مستر هنج أنه من الأشخاص الذين يجدون  
مساعدة في إعطاء الأوامر . وتوقف مدة برهة لكي أظهر جهلى وقال :

- هل تعرف ماذا يعنى هنا ؟

فقلت :

- نعم بالطبع لكن لا أستطيع أن أتابعك فيما تهدف اليه \*

فقال :

- ان هذه الآلة صنعت في الولايات المتحدة بشركة «ديولكتون» \*  
اسم تجارى أمريكى هل بدأت تفهم ؟

- بصراحة . لا .

- ان هذه الآلة فيها عيب . ولذا تخلصوا منها . ولكن ماكان  
يجب أن يتخلصوا منها مع المخلفات وكذلك بالنسبة للبراميل .  
فلقد كانت هذه غلطة ولقد جاء مدير مستر موى هو نفسه وسأل  
عنها . ولم أستطع أن أعثر له على الآلة ولكنى تركته يأخذ البرميل  
الثانى لأنى قلت له : انه لا يوجد لدى سواه . وقال هو انه محتاج  
اليه ليضع فيه بعض « الكيماويات » وبالطبع لم يسأل عن الآلة  
والا كشف نفسه ولكنه بحث عنها مدة طويلة ، ثم ذهب مستر موى  
هو نفسه الى المفوضية الامريكية وسأل عن مستر بيل .  
فقلت له :

- يبدو أن لك قلم مخابرات منظما .

برغم أنى لم أكن أعلم حتى تلك اللحظة ماذا يعنى هذا كله  
وقال :

- لقد طلبت من مستر شو أن يتصل بمستر دومنجيو .  
- هل تعنى أنك استطعت أن تثبت صلة ييل بالجنرال ثي . وهذا  
لا يعد ذا أهمية فالأمر ليس جديداً والكل هنا يسعى وراء الأخبار .  
وقام مستر هنج بضرب كعبه فى البرميل الأسود وسرى صوت  
الصدى فى المخزن ثم قال :

- مستر فولر . أنت انجليزى ومعنى ذلك أنك محايد وكنت  
عادلا معنا وتستطيع أن تؤيد بعطفك أى الجانبين ترى أنه على  
حق .

- إذا كنت تعنى أنك شيعى أو من رجال الفيتنامية فلا تقلق  
- فأنا لم أذهل لأنه ليس لى لون سياسى .

- لو حدث شيء غير سار هنا فى سايجون فسوف ينسيون  
هذا العمل الينا . واللجنة التى أتبعها تريد منك أن تنظر بمسكين  
العدل الى ما يحدث ولهذا أريتك هذه الأشياء .  
فقلت له :

- ماذا تعنى كلمة « ديولكتون ؟ » انه يبدو لى انها ماركة لبن  
محفوظ  
قال :

- ان لها صلة باللبن المجفف .  
وأضاء بالبطارية داخل البرميل . فشاهدت مسحوقا أبيض  
على القاع وقال هنج :  
- ان هذا هو البلاستيك الأمريكى .  
فقلت :

- لقد سمعت شائعات تقول : ان ييل يسنورد البلاستيك من  
أجل لعب الأطفال .  
فقال هنج :

— انه لا يستورد من اجل اللعب .

فقلت :

— ان هذه الآلة تشبه العصا .

فقال :

— ان الشكل ليس غريبا .

— أنا لا أرى فى أى شىء يمكن أن يستخدم .

فاستدار المستر هنج وقال :

— أنا أريد « فقط » ان تتذكر ما رأيته . وربما فى مستقبل  
الأيام ستكون لديك فكرة لأن تكتب عما شاهدته هنا الليلة ، ولكن  
يجب الا تقول لاحد انك شاهدت البرميل فى هذا المكان .  
فقلت له :

— وحتى هذه الآلة التى تشبه العصا .

فقال :

— وعلى الخصوص هذه الآلة .

وانه ليس من السهل على المرء أن يقابل لأول مرة الشخص  
الذى يقال انه انقذ حياتك . ولم أربيل طوال المدة التى قضيتها  
فى المستشفى وكان لغيابه عنى وصمته عن الاتصال بى اثره على  
— فطالما تخيلته ذاهبا الى مسكنى متساقا للسلالم ثم فاتحا للباب  
وذاهبا للنوم فى فراشى وكنت غير محق فى تخيلاتى هذه . ولذا  
شعرت باسفى من سوء ظنى وكان شعورى بالذنب يضيف احتمالا  
الى باقى انزاسانى ومنها كتابة الخطاب الذى أرسلته الى زوجتى .  
وسألت نفسى : أى اجداد لى أورثونى هذا الاحساس بالذنب . .  
وقلما كانوا منخلخين من مثل هذا الشعور فى أيامهم الفابرة عندما  
كانوا قبائل متفرقة تقتل وتنهب دون احساس باى ذنب فى تلك  
العصور الاولى . وسألت نفسى : هل أدعو منقذى الى العشاء ؟  
أو الأفضل أن أدعوه الى تناول كأس موى فى بار الكوكتيل ؟  
فلقد كانت مشكلة اجتماعية غير معتادة ، وربما قيمتها تستمد من

الأهمية التي يعلقها الإنسان على حياته وشغلتنى هذه المسألة ..  
هل أدعوه الى الطعام مع زجاجة من النبيذ او أكتفى بدعوته الى  
شرب عدة كؤوس من الويسكى ؟ ولقد حل هذه المشكلة بيل الذى  
حضر ونادانى من خلال الباب المغلق حيث كنت نائما خلال فترة  
الظهيرة الحارة وقد اتعبنى المجهود الذى بذلته فى الصباح لتمارين  
ساقى على السير ولم أسمعوه وهو يقرع الباب .

وسمعتة ينادى بصوت عال :

— توماس .. توماس .

وخيل الى اننى أسمعوه فى حلم وانه يحمل معنى الأ. كأنه  
ينادىنى من برج محاصر وهو يصبح من الألم . واحد ينادىنى كأنما  
يخاطبنى :

— توماس .. توماس .

فقلت له :

— اذهب بعيدا عنى يا بيل فلا أريد أن تنقلنى . لا تقرب منى .

ثم سمعت قرعه على الباب وهو يقول :

— توماس ..

غير اننى ظلمت مستلقيا فى فراشى كما لو كنت نائما فى حقل  
الأرز فى تلك الليلة وهو العدو الذى يريد موتى . وفجأة شعرت  
بأن القرع على الباب قد توقف وان هناك شخصا يتكلم فى همس  
فى الخارج وأنا أكره الهمس «وأعتبره» خطرا ولم أستطع أن أميز  
المتكلمين ونهضت من الفراش ببطء مستعينا بالعصا ووصلت الى  
باب الغرفة التالية وربما سمع المتكلم حركتى فانقطع الكلام ولم  
أحب هذا فسارعت بفتح الباب ، فشاهدت فونج واقفة فى الممر  
وكان بيل واقفا ويدها على كتفها كأنما كانا متعانقين وصحت قائلا:

— تعال يا .. ادخلا .

فقال بيل :

– أنا لم أستطع ان أسمعك صوتى .

فقلت :

– لقد كنت نائما فى أول الأمر ، ثم أيقظت لى الانفراد بنفسى  
ولكن حيث انك قد حضرت فادخل .

وقلت لفونج بالفرنسية :

– أين عثرت عليه ؟

فقلت :

– هنا فى الممر ، لقد سمعته وهو يقرع الباب فأسرعت لكى  
أفتح له .

وقلت لبيل :

– اجلس . هل تريد قدحا من القهوة ؟

فقال :

– لا . وأنا لا أريد أن أجلس يا توماس .

فقلت :

– أما أنا فيجب أن أجلس فساقى تؤلنى . هل تلقيت  
خطابى ؟

– نعم . لقد تلقيته وكنت أود ألا تكون قد كتبته .

فقلت :

– لماذا ؟

فقال :

– لأنه مجموعة من الأكاذيب ، انى كنت أثق فلك يا توماس .

فقلت له :

– يجب ألا تثق فى احد عندما تكون هناك امرأة فى الموضوع

فقال :

– اذن يجب عليك ألا تثق فى بعد الآن ، فسوف احضر الى



هنا من خلف ظهرك عندما أخرج وسوف أكتب خطابات على الآلة  
الكتابة . وربما أكون قد كبرت في السن يا توماس .  
ولكن كانت هناك دموع في صوته وبدأ لى أنه أكثر شجاعة  
من أى وقت مضى . وتابع بيل كلامه قائلا :

— ألم تكن تستطيع أن تبيع بدون أن تكذب ؟  
فقلت له :

— لا . أن هذه هى طريقة الأوربيين فى مثل هذه المسائل .  
وعلينا أن نحتاط لقلّة ما فى أيدينا من مؤن . ولا بد أنى كنت غيبا  
فى كتابتى للخطاب . كيف تعرفت على الأكاذيب فى خطابى ؟  
فقال :

— ان السبب فى ذلك يرجع الى أخت فونج ، فأنها تعمل مع  
جو الآن وقد رأيتها لتوى وهى تصرف أنهم قد استدعوك الى  
انجلترا .

فقلت :

— لقد فهمت . هل عرفت فونج ؟

فقال :

— والخطاب الذى ورد من زوجتك . هل تعرف فونج عنه  
شيئا ؟ فلقد رآته أختها .

فقلت :

— كيف رآته ؟

فقال :

— لقد حضرت الى هنا لرؤية فونج عندما خرجت أنت أمس  
وقد قدمته لها فونج لقراءته وبالماء لا تستطيع أن تخدمها فهي  
تقرأ الانجليزية .

فقلت له :

— لقد فهمت .

ولم أجد سببا يدعونى الى أن أغضب من احد فأنا الذى يجب

ان يفضب منه ، وفونج اعطت اختها الخطاب كنوع من الفخر والاعتزاز ولم يكن ذلك دليلا على عدم ثقته . وقلت لفونج :  
- هل عرفت ذلك كله الليلة الماضية ؟

فقلت :

- نعم . .

فقلت لها :

- لقد لاحظت عليك بالأمس أنك كنت صامتة ، ولكنك غير

قاضية منى .

فقلت لى :

- كان على أن أفكر .

وتذكرت أننى عندما استيقظت خلال الليل لاحظت عدم انتظام تنفسها مما يدل على أنها غير نائمة ، ووضعت ذراعى حولها  
- وقلت لها :

- هل تحلمين ؟

حيث أنها كانت تصاب بالكابوس عندما جاءت لأول مرة لتقيم  
معى فى شارع كاتينات ، ولكنها بالأمس هزت رأسها ولم تجب  
وأدارت ظهرها . وقال بيل :

- ألا تستطيع يا توماس أن تشرح لماذا كل هذه الأكاذيب ؟

فقلت له :

- بالطبع ان هذا واضح للعيان فانا أردت أن احتفظ بها

فقلت :

- دون مراعاة «صالحها» فى شيء ؟

فقلت :

- بالتأكيد .

فقلت :

- ان هذا ليس هو الحجب .

فقلت :

— ربما لم يكن هو الحب بالنسبة لك يا بيل ؟

فقال :

— لقد أردت أن أحبها .

فقلت له :

— ولكن لا أريد أن أحبها فبني ليست في حاجة إلى حماية ،

وكل ما أريده هو أن أراها مهي .

فقال :

— ضد ارادتها .

فقلت :

— انها لن تبقى بدون ارادتها .

فقال :

— انها لن تشعر نحولك بالحب بعد ذلك .

وكانت أفكاره من «البساطة» إلى هذه الدرجة واستمرت

لكي أنظر إلى فونج فوجدت أنها قد دخلت غرفة النوم وجلست

على السرير وأخذت تطالع في كتالوج مصور عن المائدة المسالكة

وقلت لبيل :

— أن الدعب كلمة غريبة ونحن نستعملها لكي نخفي بها

مشاعرنا الحسية نحو امرأة ما ، وهؤلاء القوم في هذه السلاسل

لا يعانون المشاعر الحسية وانت سوف تصاب بأذى إن لم تكن

حذرا يا بيل .

فقال :

— انني كنت مستعدا لفرك لولا هذه الساق المصابة .

فقلت له :

— يجب أن تكون شاكرا لي وكذلك بالنسبة لأخت فونج . أن

لك أحوالا غريبة . ليس كذلك وخاصة إذا كانت الأمور لا تتعلق

بالبلاستيك .

فقال :

— البلاستيك ؟

فقلت :

- ابي أرجو من الله أن تكون مدركا لما تفعله . أنا أعلم أن  
دوافعك طيبة فهي دائما حسنة .

وبدا عليه انه متحيز ومتشكك ثم قال :

- أريد أن أمنحها حياة شريفة أن هذا المكان ينضج براحة  
اله .

فقلت له :

- نحن نقضى على الراحة بأعواد من الطيب نحرقها . واعتقد  
أنك تد وعدتها بثلاجة وسيارة وآخر طراز من أجهزة التليفزيون.  
فقال :

- وكذلك الأطفال أما أنت فماذا سوف تقدم لها . فانت ابن  
تصحبها معك الى بلدك .

فقلت له :

- لا . لن أصحبها معي فأنا لست قاسيا الى هذه الدرجة  
الا اذا كان لدى الاستعداد لمنحها تذكرة عودة .

فقال :

- اذن أنت تريد أن تبقىها كأداة للتسلية حتى تغادر هذه  
البلاد .

فقلت له :

- انها مخلوق آدمي .. يا بيل ، وتستطيع أن تقرر ما هو في  
مصلحتها .

فقال :

- خذ على أساس « خاطيء » ، وهي لا تعدو أن تكون طفلة »

فقلت :

- انها ليست بطفلة ، انها أكثر متانة منك ، هل تعرف هذا  
النوع من الطلاء الذي لا بخدش ، انه فونج .. انها تستطيع أن  
تواجه حفنة من امثالنا ، وكل ما في الأمر أنها سوف تقدم في  
السن ، وسوف تعاني متاعب الولادة والجوع والبرد وآلام الروماتيزم

ولكنها لن تعاني أبدا التفكير مثلما نفعل نحن الغربيين ، وهى لن  
تخدش بل كل ما فى الأمر أنها ستدوى .

وبينما كنت أتكلم كنت أرقب فريچ وهى تقاب صنفات  
التنانوج واستطعت أن أشاهد الصورة التى يشاهدها وهى صورة  
العائلة المالكة ومعها الأميرة « آن » وكنت اعلم أنى أخلق شخصية  
غير موجودة بكلامى هذا مثلما يحاول بيل أن يخلق منها واحدة .  
قال فرد لا يعرف الإنسان الآخر ، وكل الذى أستطيع أن أقوله عنها:  
أنها مثلنا تماما وهى لم تمنح ميزة التعبير عن نفسها وهذا كل ما فى  
الامر ، وتذكرت السنة الأولى التى حاولت أن أفهمها خلالها عندما  
سألتها أن تقول لى قيم تفكر وتسببت فى ازعاجها عندما غضبت،  
لأنها بسبب صمتها .

وقلت لبيل :

— لقد تكلمت ما فيه الكفاية وعرفت كل ما يمكنك أن تعرفه .  
أرجو أن تذهب .

فنادى « فونج » فردت عليه :

— مسيو بيل .

وهى تنظر اليه وكان تعبيرها يدل على الثقة ومضحكا فى  
الوقت نفسه . وقال بيل :

— لقد خدعك .

فأجابته :

— أنا لا أفهم ما تقول .

وقلت له :

— اذهب . اذهب الى قوتك الثالثة ويورك هاردنج ومسئولية  
الديمقراطية ، اذهب عنا لتلعب بالبلاستيك .

وفى ما بعد تحققت أنه نفذ كلامى هذا بحذافيره .



ثم انى لم ار فيجو الا بعد موت بيل بأسبوعين ، اذ كنت سائرا  
اقى شارع «شارنر» عندما سمعت صوته ينادىنى من «النادى»  
وكان النادى هو المطعم المفضل لدى رجال البوليس الذين كانوا  
اكنوع من التحدى لهؤلاء الذين يكرهونهم . . يتناولون الطعام والشراب  
فى الدور الاسفل على حين يجلس «الزباين» فى الدور العلوى  
بعيدا عن تناول القنابل اليدوية التى تلقى ، وانضمت اليه  
وأمر لى بكأس من الفرموت وقال :

— هيا لعب على الكأس .

واخرجت الزهر من جيبى واخذنا نلعب لعبة واحد وثمانين؟  
وفكرت كيف أن مرأى الزهر يعيد الى الانسان ذكرى سنوات  
الحرب فى الهند الصينية . وفى أى مكان فى العالم عندما اشاهد  
رجلين يلعبان بالزهر تعود بى الذكري الى هانوى أو سايجون  
وسط المباني المخربة فى «فات ديم» وأرى رجال الباراشوت وهم  
محبوبون مثل الجرارات بملابسهم الفرية وهم يحرسون القنوات ،  
وأسمع صوت مدافع المورتار ، وربما أتخيل منظر طفل قتيل . .  
وكان اللعبة ناحية حسية معروفة لكل رجال البوليس وربما  
اخترعها فيجو وأخذها عنه زملاؤه من الضباط الصغار فكل دور  
يخسره اللاعب يرفعه درجة فى رتبته العسكرية حتى يصل الى  
رتبة السكاتن أو القومندان ، وربح فجو الدور الثانى كذلك كما  
وربح الأول وقال وهو بعد أعواد الثقاب :

— لقد عثرنا على كلب بيل .

قلت :

— نعم .

— أعتقد أن الكلب رفض أن يترك الحثة ، وعلى كل فقد ذبحوه  
أقلنت وجدناه على بعد خمسين يارده ومن المحتمل أنه حمل نفسه  
هذه المسافة .

فقلت :

— أمازلت مهتما بهذه الحادثة ؟

فقال :

- ان الوزير الامريكى مازال يضايقتنا ، ونحن لا نعانى هذه المشاكل والحمد لله عندما يقتل رجل فرنسى ، ولكنه مثل هذه الحوادث لا تحمل طابع الندرة .

وأخذنا نلعب بتقسيم أعواد الثقاب اولا ، ثم شرعنا فى اللعب الجدى وكان فيجو ماهرا فى رمياته فهو يقذف الزهر بسرعة لكى يسجل الرقم المطلوب ، وأصبح لا يملك سوى ثلاثة أعواد ثقاب ، أما أنا فكنت أرمى أقل الأرقام الممكن تسجيلها ودفع نحوى بعودين من الثقاب وعندما تخلص من آخر عود ثقاب معه خاطبني بقوله :  
- كابتن .

ومعنى ذلك اننى خسرت الدور وعلى أن أدفع نمى الشراب وناديت الساقى وقلت لفيجو :

- هل يهزمك فى هذه اللعبة احد ؟

فقال :

- ليس دائما ، هل تريد أن تنتقم ؟

فقلت :

- ليس الآن .. بل فى مرة قادمة .. انك لمقامر ماهن يا فيجو .. هل تلعب لعبة أخرى فيها مغامرة ؟

فابتسم فيجو بتعس . ولأمر ما فكرت فى زوجته الشفراء التى تصادق الضباط من مرعوسيه وقال فيجو :

- حسنا . ان هناك اللعبة الكبرى .

فقلت له :

- اللعبة الكبرى .

فقال :

- دعنا نحسب المكسب والخسارة . انك لو كسبت فسوفه  
تكتسب كل شئ ولو خسرت فانك لا تخسر شيئا .

فذكرت احد اقوال الفيلسوف باسكال التى يقرم بقراءتها  
فيجو .

- ان الرابع والخاسر فى لعبة كلاهما مخطيء . فالطريق  
الصحيح لا يحتمل المقامرة .  
- فقال فيجو ؛

- نعم . ولكن عليك أن تقامر . فانت فى حياتك ليس من  
الضرورى أن تتبع مثلك العليا يافولر . فانت مرتبط بغيرك مثلنا  
فقلت :

- انه ليس ارتباطا دينيا .

فقال :

- اننى لا أقصد الدين بل كنت أفكر فى كلب بيل .  
- آه .

- هل تتذكر ما قلته لى عن ضرورة تحليل التربة فى مخاليفه  
فقلت :

- يالك من رجل ذكى وانت تدعى التواضع .  
قال :

- لقد توصلت الى اشياء لا بأس بها . لقد تعود بيل أن يصحبه  
كلبه معه عندما يخرج أليس كذلك ؟  
فقلت :

- اعتقد هذا .

قال :

- لانه كان كلبا نمينا لم يكن ليتركه وحده .  
فقلت :

- ان تركه وحده لم يكن من الحكمة .

وتناول فيجو الزهر ووضع فى جيبه فقلت له :  
- ان الزهر زهرى يا فيجو .

- أنا آسف . فقد كنت مشغولا بالتفكير .  
لماذا قلت : اننى مرتبط ؟



— متى رأيت كلب بيل لآخر مرة يا فولر ؟  
— الله وحده يعلم . فأنا لا احتفظ بدفتر لتيد فواميد الكلاب فيه .

فقال :

— متى تنوى أن تسافر الى بلدك ؟  
— أنا لا اعرف بالتحديد . فأنا لا أحب أن أعطي رجال البوليس معلومات فان ذلك يوفر عليهم المتاعب .  
— انى أحب أن أمر عليك فى بيتك حوالى الساعة العاشرة اذا كنت بمفردك .

— سوف أرسل فونج الى السينما .  
— سوف تكون الحالة « عادية » معها مرة أخرى .  
— نعم .  
— غريب هذا . فأنا كنت أعتقد أنك غير سعيد .  
— من المؤكد أن هناك اسبابا كثيرة تسبب التمس يا فيجو وأنت ادرى بذلك .

فقال :

— أنا .  
قلت :  
— نعم لأنك لست رجلا سعيدا .  
قال :  
— آه . ليس لدى ما اشكو منه . فان منزلا خربا ليس بالمنزل  
التمس .

قلت :

— ما الذى تقوله ؟  
— انه أحد أقوال باسكال مرة أخرى . انه نوع من الجدل  
لكى تشعر بالكبرياء برغم بؤسك .  
— ان الشجرة لا يمكن أن تكون نعمة .  
قلت :

— ما الذى جعلك رجل بوليس يافيجو ؟  
قال :

— هناك عدة عوامل . فالحاجة الى كسب العيش . والاهتمام  
بمعرفة أحوال الناس وحب الفلسفة .  
قلت :

— ربما كان من الأصوب لو كنت قسيسا .  
قال :

— أنا لم أقرأ كتاب الملائمين فى تلك الأيام الخالية .  
فقلت :

— أما زلت تشبته فى ؟ اليس كذلك ؟ . فى أن لى صلة بمقتل  
بيل .

فوقف على قدميه وشرب ما تبقى من قرح الفرموت وقال :  
— اننى اريد ان أتكلم معك هذا كل ما فى الأمر .

وخبل الى عندما استدار وتركنى انه نظر الى نظرة فيها معنى  
كما لو كان بنظر الى سجين مطلوب منه القبض عليه لتنفيذ حكم  
بالسجن مدى الحياة .

وشعرت انى محل للعقاب . وكأنما كان بيل عندما ترك بيتى  
قد حكم على بالقلق لعدة أسابيع . فكل مرة أعود فيها الى المنزل كنت  
أتوقع المصائب . وأحيانا كنت لا أجد فونج هناك . وكان من  
الصعب على ان أقوم بأى عمل حتى تعود من الخارج لأنى كنت  
دائما أتساءل : هل سوف تعود اولا ؟ . وعندما تأتى كنت أسألها  
أين كانت ؟ وأنا أحاول أن أخفى اللبقة والقلق من نبرة صوتى .  
وكانت أحيانا تجيبنى بأنها كانت فى السوق أو فى بعض المحال  
وتقدم لى ما يشبه ذلك من البضائع التواشترتها أو تقدم تصب  
تذكرة السينما التى دخلتها وأحيانا تكون عند أختها حيث اعتقد  
أنها قانات بيل .

وفى ذلك الأيام كنت أبادلها الحب بوحشة كما لو كنت أكرهها  
ولكن الحقيقة هى اننى كنت أكره المستقبل وما قد يحمله . فلقد

كانت الوحدة شريكة فى قراشى كل ليلة وفى كل ليلة كنت  
أضم الوحدة الى صدرى . برغم انها لم تتغير . فلقد  
كانت تظهر لى . وكانت تطيع امرى ولكنى أصبحت  
أبحث كما كنت فى أول معرفتى بها عن عقلها وأصبحت أريد أن  
أقرأ أفكارها ولكن أفكارها كانت مختفية وسط «لغة» لا أستطيع  
أن أقرأها ولم أكن أريد أن استجوبها فأنا لا أحب أن أراها تكذب  
وكنت أستطيع أن أدعى أن الأمر بيننا لم تتغير مادامت لا تحدث  
أكاذيب مفضوحة ، ولكن فجأة سيطر على قللى وسألتها :

— متى رأيت بيل لآخر مرة ؟

فترددت فى الجواب ، أو أنها كانت تريد أن تسترجع ماحدث  
وقالت :

— عندما حضر عنا . .

وفجأة اشتدت امامى كل ماعو أمريكى ، وكان حادىش معلوما  
بنقد الأدب الأمريكى . . والسياسة الأمريكية والاطفال الأمريكىين  
وخيل الى انها قد انتزعت منى لا «بواسطة» فرد بل ان الأمة كلها  
قد أخذت فونج منى . وأصبحت محدثا غير مرغوب فيه عن أمريكا  
حتى مع أصدقائى الفرنسيين الذين كانوا بميلفن على أرائى . .  
وخيل الى اننى قد خدعت ولكن الحقيقة لم تأت الا من صديق .

وفى ذلك الوقت حدثت الأحداث المعروفة باسم قنابل  
الدراجات فبينما كنت عائدا من بار الأميرال الى الشقة الخالية  
وفونج فى السبىنا او مع اختها وجدت مذكرة مدسوسة من أسفل  
الباب وكانت من «دومنجيز» وكان يعتذر فيها عن أنه مازال مريضا  
ويطلب فيها منى أن أكون موجودا عند ناصية المحل الكبير الذى  
فى شارع «شارتر» فى حوالى العاشرة والنصف من صباح اليوم  
التالى وقال :

— أن هذا المربع بناء على طلب المستر «شو» غير انى اشتبهت  
فى أن المستر هنج هو الذى طالب حضورى .

وكان الامر كله لا يحتمل اكثر من كتابة نصف عمود ، وعمود

نصف فكاهى كذلك ، فالأمر لم يكن يتعلق بالحرب المحزنة الثقيلة  
الوطأة فى الشمال ولا بهذه القنوات التى تزخر بالجثث الميتة فى  
أرديتها القائمة ولا بصوت قذائف المورتار ، ولا بالوهج الساطع  
لقنابل النابالم ، وظللت منتظرا مدة ربع ساعة بجوار كشك لبيع  
الزهور عندما مر «لورى» من لوريات البوليس وكان آتيا من ناحية  
قيادة ادارة البوليس فى شارع كاتينات ونزل رجال البوليس عدوا  
من السيارة واقتحموا المخزن كما لو كانوا يهجمون على مظاهرة  
لتفريقها ولم يكن هناك مظاهرة بل دراجات كثيرة ، فكل بناء فى  
سايجون كان محاطا بالدراجات ولا يوجد فى أية جامعة فى الغرب  
هذا العدد من الدراجات وقبل أن يكون لدى الوقت الكافى لاعداد  
آلة التصوير كان المنظر الفكاهى غير الممكن تفسيره قد انتهى .  
فقد اقتحم رجال البوليس طريقهم بين الدراجات وخرجوا وقد  
أخذوا ثلاثة منها وقد حملوها فوق رؤوسهم والقوها فى النافورة  
التى فى الميدان وقبل أن أتقدم لأسألهم عن الحادث كانوا قد عادوا  
الى سياراتهم وساروا فى شارع بونارد وسمعت صوتاً يقول  
«عملية الدراجات» وكان صوت مستر هنج وسألته :

— ما هى العملية ؟ هل هى تمرين ؟ ولماذا ؟

فقال هنج :

— انتظر فترة أخرى .

وأخذ بعض المتسكعين يقتربون من النافورة حيث حدثت  
العجلات فوق سطح الماء كأنها تحذير لهم ، وعبر أحد رجال  
البوليس الشارع وهو بصيح ويحرك يديه وقلت لمستر هنج :

— دعنا نلق نظرة .

فقال :

— يحسن بنا ألا نفعل .

ونظر فى ساعته وكانت الساعة الحادية عشرة الا اربع دقائق  
وقلت :

— انك سريع .

فقال :

— ان السرعة هى التى تريح •  
وفى اللحظة نفسها انفجرت النافورة فوق الطوار وطارت  
شظية من الرصيف ، وحطت زجاج احدهمى الزاوية وسقط  
الزجاج المتناثر على الماء ولم يسب أحد بسر رنث الا ان الزجاج  
المتناثر على ملابسنا ، وطارت عجلة احدهمى الدراجات واخذت  
تدور فى الشارع ، ثم توقفت وقال هنج :

— لابد اننا الحادية عشرة •

وقلت :

— ما الامر ؟

فقال هنج :

— لقد اعتقدت ان رؤية هذا المنظر بهمك •

فقلت له :

— تعال وتناول معى كأسا •

— لا . انى آسف يجب أن اعود الى مستر شو ولكن دعنى

لأريك شيئا •

وقادنى الى موقف الدراجات حيث فك دراجته وقال :

— انظر بعناية •

فقلت :

— انها دراجة من نوع رالى •

— لا . انظر الى المنفاخ هل تذكر بشيء ؟

ثم ابتسم باشفاق لعدم فهمى وركب دراجته وسار الى حال  
سبيله واختفى عن نظرى وهو متجه الى شارع شولون حيث  
مخزن المهملات ، وسرت أنا الى قيادة البوليس لأحصل على الاخبار  
ثم تذكرت ان الآلة التى شاهدتها فى مخزن المهملات كانت مشكلة  
حتى تشبه نصف منفاخ للدراجة . وفى خلال ذلك اليوم فى طول  
سايجون وعرضها كانت الدراجات تنفجر حيث حل محل المنفاخ  
قنابل من البلاستيك ركب مكان الجزء « العادى » من كل منفاخ  
وذلك فى تمام الساعة الحادية عشرة وهو الميعاد المؤقت لانفجار

القنابل .. ماعدا الدراجات التى تلقى البوليس عنها انباء واشكأ  
أن مصدرها هو مستر هنج وكانت الانفجارات كلها «بسيطة» ..  
فقد حدثت عشرة انفجارات وجرح ستة من الأهالى جروحا  
«بسيطة» ، وكان زملائي من الصحفيين عدا المراسلين من جريدة  
الشرق الأقصى الذين سمو الحادث باسم « ثورة غضب » يقولون  
انهم لا يستطيعون شغل حيز فى جرائدهم لنشر الحادث بأكثر من  
«اعتبارهم» له شيئا باعنا على الفكاهة . وعنوان باسم « قنابل  
الدراجات » مثير فى الصحف ، وكان الجميع يلقون اللوم على  
الشيوعيين فى الحادث ، وكنت أنا الوحيد الذى كتبت أن القاء  
القنابل كان نوعا من الاحتجاج من قبل الجنرال ثي ، وكان هذا  
مدعاة لاحتجاج ادارة الجريدة التى أمثلها فالجنرال ثي ليس مهما  
لدرجة الكتابة عنه وارسلت رسالة اعتذار الى المستر هنج عن  
طريق دومانجيز فلقد بدلت كل جهدى ورد على مستر هنج ردا  
مؤدبا وكنت لم أذكر اطلاقا لبيل علمى بعلاقته بالجنرال ثي ، فلقد  
قلت لنفسى : دعه يلعب بالبلاستيك الذى يستورده فربما شغل  
ذلك ذهنه عن فونج وعلى كل فقد مررت على جراج المستر موى  
لاى وجدت نفسى قريبا منه .

وكان المكان صغيرا وغير منظم ، ورأيت سيارة فى وسط  
اللسان وغطاؤها مرفوع كأنها حيوان فاتح فمه فى أحد متاحف  
التاريخ الطبيعى ، وكانت الأرض مغطاة بقطع قديمة من الحديد  
والصناديق القديمة ، فاهالى فيتنام لا يلقون بشيء من المهملات  
مثلهم فى ذلك مثل الصينيين الذين يستطيعون أن يطعموا بطة  
واحدة بسعة أشكال مختلفة بدون أن يلقوا حتى برجل واحدة  
منها . وتعجبت كيف يمكن أن يلقي هؤلاء بالرابمل وقطع الحديد  
القديمة حتى تصل الى مخزن مستر هنج ، وربما سرقها أحد  
الموظفين لبيعها بقروش قليلة ، أو ربما رشها هنج أحد هؤلاء  
الموظفين ليحضره له . ولم أر أحدا فى المكان فدخلته ، وربما  
ابتعدوا عن الجراج فترة خوفا من حضور رجال البوليس ، ومن  
المحتمل أن يكون المستر هنج اتصالات بادارة البوليس . ولكن  
حتى لو كان صحيحا فمن المستبعد أن البوليس سوف يهتم ويقوم

بعمل ، فمن وجهة نظرهم يرون أن يترك الأهالى يعتقدون أن القنابل كانت من فعل الشيوعيين ، وما عدا السيارة والمخلفات القديمة من الحديد لم يكن هناك مايرى على الأرض المصنوعة من الاسمنت وكان من الصعب التكهن بأن القنابل قد صنعت فى جراج المستر موى ، ولم اكن متأكدا كيف يتيسر لانسان أن يحول المسحوق الأبيض الذى رأيته فى البراميل عند المستر هنج الى بلاستيك ولكن من المؤكد أن طريقة تحويله الى بلاستيك كانت معقدة الى درجة لا يمكن معها تحويله الى بلاستيك فى هذا المكان . وحتى « طلمبى » البنزين اللتين فى الشارع أمام المحل كانتا تشكون الاهمال . ووقفت فى المدخل ونظرت الى الشارع ورأيت تحت الأشجار فى وسط الشارع الحلاقين يمارسون عملهم . وشاهدت قطعة من مرآة مثبتة فى أحد الأشجار تعكس ضوء الشمس ومرت بى فتاة مرتدية قبعة واسعة وتحمل على كتفيها « سبتين » ثبتا فى عمود وهى تسير بسرعة وكان قارئ المستقبل فى الشارع قد وجد « زبونا » وهو رجل عجوز له ذقن أخذ ينظر بصبر نافذ الى قارئ الطالع وهو يقلب بين يديه أوراق اللعب التى يقرأ فيها الطالع . وتساءلت : أى مستقبل فى عالم الغيب ثمن الاطلاع عليه قرش صاغ ؟ .

والحياة فى شارع السوم حياة مكشوفة . فكل فرد هنا يعرف المستر موى ولكن رجال البوليس لم يكن لديهم المفتاح الذى يجعلهم يولونه ثقتهم وكان هذا هو مستوى الحياة حيث يعرف كل سر من الأسرار . ولكن ام يكن فى مقدورك النزول الى هذا المستوى كما يسهل عليك أن تنزل الى الشارع . وتذكرت النسوة العجائز اللاتى يثرثرن أمام منزلى فهن كذلك يعرفن عنى كل شئ ولكننى لا أعرف ماذا يعملن .

ودخلت ثانية الجراج حيث قصدت مكتبا صغيرا فى نهايته « وهناك وجدت النتيجة السنوية الصينية «العادية» . كما شاهدت مكتبا عليه أوزان مهملة وقائمة بالأسهم وزجاجة من الصمغ و « ماكينة » جمع أرقام ودبابيس للورق وأناء لصنع الشاى وثلاثة

قناجين وعديداً من الأقلام غير المبرية وصورة غير مكتوب عليها لبرج ايفيل . وكان هناك باب مغلق فى مؤخرة حجرة المكتب غير أن المفتاح كان موجودا على المكتب بين الأقلام ففتحت الباب ودخلت فوجدت نفسى فى سقيفة فى حجم الجراج وكانت تحتوى على قطعة واحدة من الآلات بدت لأول وهلة أنها كقفص من الأسلاك والعصى المتشابكة وبدأخلها « تعاليق » كأنما هى قفص أعد لطائر غير ذى جناحين . وخيل الى أنها مربوطة بقطعة قديمة من الثياب وكان يبدو أن الأشرطة القديمة قد استخدمها المستر موى قبل ذلك فى التنظيف ووجدت على الأشرطة اسم صانعها فى مدينة آيسون وأرقاما مسلسل عليها ولا أعرف معنى الرقم المسلسل وأدريت التيار الكهربى ودبت الحياة فى « الماكينة » القديمة وكانت العصى المركبة فى الآلة لها غرض . وهى أشبه برجل عجوز يستجمع كل قواه الباقية ليضرب بها معصمه الى أسفل وبدت لى كأنها آلة للضغط أو للطباعة وفى الهند الصينية حيث لا « يعتبر » شىء غير ذى منفعة برغم مرور سنوات وسنوات على اختراعه فان هذه الآلة القديمة التى عفا عليها الزمن كانت لا تزال مستعملة . ونظرت الى الآلة بدقة فوجدت بها بقايا مسحوق ابيض . وفكرت فى « دولكتون » وشىء قريب الشبه من اللبن ولم يكن هناك فى المكان أى برميل أو عصى .

وعدت ثانية الى حجرة المكتب والجراج وأحسست برغبتي فى دعاية السيارة القديمة بالريت عليها . فإمامها مدة كبيرة تمنظرها ولكن فى يوم ما سوف تستخدم فى صنع شىء - أما المستر موى ومعاونوه فهم الآن فى مكان ما وسط حقول الأرز متجهون الى الجبال المقدسة حيث يوجد مركز قيادة الجنرال « ثى » وتخيلت أننى بعيد عن الجراج فى مكان ما وسط حقول الأرز حيث التجأت الى البرج فى تلك الليلة وأننى أنادى مستر موى الذى أدار رأسه الى من وسط « سنابل » الأرز .

وعدت سيرا الى المنزل حيث وجدت النسوة العجائز اللاتي ماكندن يريننى حتى أخذن فى ثرثرتهن المعتادة التى لا أفهم لها



معنى لعدم فهمي لثثرة الطيور ولم تكن فونج بالمنزل بل وجدت  
مذكره منها نقول انها ذهبت عند أختها وتمددت على السرير  
فكنت لا ازال أشعر بالتعب بسرعة منذ جرحى فى تلك الليلة فى  
البرج وعندما استيقظت وجدت ساعتى تشير الى الواحدة وخمس  
وعشرين دقيقة وأدركت رأسى متوقفا أن أجد فونج نائمة ولكن  
الوسادة كانت خالية ولا بد أنها غيرت غطاء المخدة فى هذا اليوم  
حيث ان برودة « الفسيل » كانت لا تزال ظاهرة عليه وقمت  
وتوجهت الى الدرج الذى تضع فيه « الاشاربات » الخاصة بها  
فلم أجدها . وتوجهت ناحية رف المكتب فلم أجد صورة العائلة  
إلى الملكة البريطانية كذلك فلقد أخذت مهرها معها . وفى لحظات  
الصدمة يكون هناك ألم قليل . فلقد بدأ الألم حوالى الساعة الثالثة  
عندما شرعت أرسم خطوط الحياة الجديدة التى على أن أحيائها  
وأستعيد ذكريات الماضى استعدادا لمحوها . وحاولت استعادة  
الذكريات غير السعيدة فلقد كنت متمرنا ولقد مرت بى هذه  
التجربة من قبل وأعرف ماذا يجب أن أفعله ولكنى كنت أكثر  
تقدما فى السن وأحسست أنه ليس لدى النشاط الكافى لإعادة  
البناء من جديد .

وتوجهت الى المفوضية الأمريكية وسألت عن بيل وكان من  
الضرورى أن أملاً استثماراً على الباب وافدمها لرجل البوليس  
الحربى . الذى قال لى :

— أنت لم تكتب سبب الزيارة .

فقلت له :

— انه يعرف .

فقال :

— هل حدد لك ميعادا من قبل .

فقلت :

— تستطيع أن تقول ذلك لو أحببت .

فقال :

— ان هذا يبدو لك سخيفا ولكن علينا أن نكون في منتهى  
الحذر فكثير من الأشخاص الشواذ يحضرون الى هنا .  
فقلت :

— لقد سمعت ذلك .

فحرك « اللبانة » التي يمضغها الى الناحية الأخرى من فمه ودخل  
المصعد وانتظرت ولم يكن لدى فكرة عما سأقوله لبيل . فهذا شيء  
لم اقم به من قبل وعاد رجل البوليس وقال :  
— أعتقد أنه يمكنك الصعود الى الغرفة ١٢ الدور الأول .

وعندما دخلت الغرفة رأيت أن بيل لم يكن موجودا . وكلا  
جو جالسا خلف المكتب وجو هو المحقق الاقتصادي . ولم أستطع  
تذكر اسمه الأول . . وأخذت أخت فونج ترقبني من خلف « ماكينة »  
كتابة . وسألت نفسي : هل هذه النظرة التي تحدجني بها هي نظرة  
الانتصار ؟

وقال جو :

— تعال . تيسال يا توم . . اننى مسرور لرؤيتك كيف  
حال ساقك ؟ ونحن لم نعود زيارتك لنا فى مكتبنا المتواضع . خلا  
كرسيا وقل لى : ما هو رايك فى سير الهجوم الجديد على القوات  
الثائرة ؟ ولقد رأيت جرانجر فى الكونتينتال البارحة وقد سافر  
الى الشمال مرة أخرى ان هذا الولد مهتم بعمله . ما هى الشائعات  
فى البلد يا توم . فأنتم معشر الصحفيين تجعلون أذانكم مفتوحة  
لكل شيء . آسف بخصوص ساقك . فلقد قال لى آلدن .  
فقلت :

— أين بيل ؟

قال :

— انه ليس فى المكتب هذا الصباح . وأعتقد انه فى منزله  
قهو يقوم بعمل كثير فى منزله .

— أنا أعرف أى عمل يقوم به فى منزله .

— انه ولد « كفاء » — ماذا تقول ؟

فقلت :

- على أى حال . أنا أعرف شيئاً مما يقوم به قى منزلة .  
قال :
- أنا لا أفهم يا توم . فأنا جو البطيء - وهذا هو طبعى .  
ودائماً كنت هكذا وسوف أظل هكذا .  
قلت :
- انه مع صديقتى . أخت التابيسيت التى تعمل لديك .  
قال :
- أنا لا أعرف ماذا تقصد .  
فقلت وأنا أومىء الى أختها :
- أسألها . لقد رببت هى ذلك . لقد أخذ منى بيل صديقتى .  
فقال :
- اسمع يا فولر . لقد ظننت أنك قدمت من أجل عمل . وأنت تعلم أنه لا يمكننا الكلام فى مثل هذا فى المكتب .  
قلت :
- لقد جئت لمقابلة بيل وأعتقد انه مختبىء .  
قال :
- أنت آخر رجل يمكن أن يقول هذا عن بيل بعد ما فعله من أجلك .  
قلت :
- آه . طبعاً طبعاً . لقد أنقذ حياتى . اليس كذلك . ولكننى لم أسأله قط ذلك .  
قال :
- لقد أنقذ حياتك مع تعريض حياته للخطر . فان لهذا الشاب إقوة ، خالقاً .  
فقلت :
- أنا لا أهتم بقوته المصونة .  
قال :
- ان علينا أن نؤدى عملنا . وهناك تقرير عن إنتاج المطاط .  
قلت :

- لا تطلق . فإذا ذاهب . ولكن قل لبيل إذا خاطبك بالتليفون  
أنتى قد جئت وقد يظن أنه من الأدب أن يرد لى الزيارة .  
ثم قلت لأخت فونج :

- أرجو أن تكونى قد حضرت شهودا لحضور التسوية النهائية  
لوضوع اختك واحسب أنك حضرت القنصل الأمريكى ومندوبامن  
الكنيسة لكنى يشهدوا على انضمامها لبيل .

وخرجت الى الممر ووجدت بابا مكتوبا عليه « للرجال » فدخلت  
واذلقت على نفسى الباب وأسندت رأسى الى الحائط البارد وأخذت  
أبكى . ولم يكن قد سبق لى أن بكيت قبل الآن . وحتى « دورات  
المياه » عند الأمريكيين كانت مكيفة الهواء . وسرعان ما جفف الهواء  
المكيف الدموع فى عيني كما جفت الفصصة فى فمى والألم فى  
جسدى .

وتركت الامور فى يد « دؤمنجيز » ورحلت الى الشمال . ففى  
مدينة هالسبونج كان لى أصدقاء فى سرب الطيران « ماسكونى »  
وكنت أقضى ساعات فى بار المطار أو العب لعبة « فونج » على  
الحشيش الأخضر فى الخارج ورسميا فاننى كنت مقيما فى الجبهة  
وبذلك كنت على قدم المساواة مع جرانجر ولكن وجودى فى الشمال  
لم يكن ذا فائدة تذكر لجريدتى مثلما حدث فى « فات ديم » ولكن  
إذا تعرض المرء للكتابة عن الحرب فان احترام النفس يتطلب أن  
يشارك بين حين وآخر فى أخطارها ولم يكن الأمر سهلا فى المشاركة  
فى أخطار الحرب . فقد جاءت الاوامر من هانوى بالآ أصحب  
الطيارين فى غاراتهم الا اذا كانت غارات افقية تكون فيها الطائرة  
فوق مرمى المدافع الرشاشة . وهى رحلة لاتعسود وأن  
تكون رحلة بالاتوبيس فى سلامتها وأمنها عدا ما قد  
يصيب الطائرة من خطأ فى القيادة أو اسابة الماكينة  
بعطب وكنا نظير على حسب جدول معين ونعسود على  
حسب جدول معين . أما حمولة الطائرة من القنابل فكانت تلقى من  
الارتفاع الشاهق على أحد « الكبارى » أو المستودعات وتتصاعد  
اعمدة الدخان ثم نعود فى الميعاد نفسه لتتناول قاتحات « الشهية »

قبل تناول الطعام وفى صبيحة أحد الأيام كنا فى ميس الضباط  
فى البلدة وكنت أتناول البراندى مع الصودا بصحبة ضابط شاب  
كان يرغب رغبة شديدة فى زيارة البلدة عندما جاءت الأوامر  
بالقيام بطائرة وسألنى :

— هل تحب أن تأتى معى ؟

فقلت :

— نعم .

ففتحى الفارات الأفقية كانت وسيلة لقتل الوقت وقتل الأفكار .  
وبينما كنا متجهين الى المطار فى سيارة قال لى :

— ان هذه غارة رأسيه .

فقلت له :

— كنت أظن أننى ممنوع من المصاحبة فى الفارات الرأسية .  
قال :

— لا بأس . مادمت لا تكتب شيئا عنها . وسوف يمكنك فى  
هذه الغارة رؤية جزء من البلاد مجاور للصين لم تره قبل ذلك .  
فقلت :

— لقد كنت أعتقد أن الأمور هادئة فى هذا الجزء من البلاد  
وأن الفرنسيين سيسيطرون هناك سيطرة تامة .  
فقال :

— لقد كان هذا فيما مضى . لقد احتل الفيتناميون هذا المكان  
منذ يومين ورجال البارشوت التناحور لنا على بعد عدة ساعات من  
المكان ونحن نريد أن يعفى الفيتناميون مختبئين حتى يتيسر لرجال  
البارشوت إعادة احتلال المواقع . وهذا يعنى الهجوم الفاسد  
والضرب بالمدايع الرشاشة . ونحن ليس لدينا سوى طائرتين للتقيام  
بالمهمة . هل شاهدت القذف المنغضى قبل ذلك ؟ .

فقلت له :

— لا .

قال :

- انها عملية غير مريحة اذا لم تكن قد تعودتها .  
 وكان سرب « ماسكونى » لا يملك الا طائرات قاذفة صغيرة من  
 طراز ب ٢٦ - وكان الفرنسيون يطلقون عليها اسم « العاهرة » .  
 وذلك لقصر أجنتها وعدم وجود معين مرئى لها فى طيراتها .  
 وركبت الطائرة خلف الملاح فوق كرسى لا يزيد على كرسى الدراجة  
 وركبتى ملتصقة بظهر ملاح الطائرة وصعدت بنا الطائرة ببطء فوق  
 النهر الأحمر - وكان النهر الأحمر فى هذه الساعة لونه أحمر  
 فعلا . ونظرنا الى النهر كما سبق أن نظر اليه مستكشفه الأول من  
 مئات السنين فى وقت الشفق وقد خضبت الشمس الماء بين  
 الضفتين بلونها الشبيه بلون الدم - وعلى ارتفاع تسعة آلاف قدم  
 تحولنا ناحية النهر الأسود . وكان فعلا لونه أسود مملوء بالظلال  
 وكان منظره جليلا عظيما وقد أحاطت به التلال والغابات والمهاوى .  
 ولو أسقطنا فصيلة من الرجال فى هذا الفضاء الشاسع لكنسا  
 كمن أسقط بضعة قروش وسط حقل واسع ورأينا امامنا طائرة  
 صغيرة . وحلقنا مرتين حول أحد الأبراج للحراسة وحول القرية  
 الخضراء - واستدار الى الطيار وغمز بعينه . وكان اسمه « ترون »  
 وأمامه فى عجلة قيادة الطائرة كانت توجد الأزرار التى تطلق المدافع  
 الرشاشة وتقذف القنابل وأحسست بأحشائى تتقلب داخل بطنى  
 ونحن نتخذ مركزنا لبدء القذف الفاطس وهو الاحساس نفسه الذى  
 يخامر المرء عند أول خطوة يتعلمها فى الرقص أو فى أول مأدبة عشاء  
 يحضرها أو أول حب ينضربه قلبه وتذكرت يوم السباق الكبير فى ويمبلى  
 عندما لا يكون هناك فائدة من التراجع وتحس بانك موكل  
 بخبرتك . واستطعت أن أقرأ على مؤشر الارتفاع أننا على ارتفاع  
 ثلاثة آلاف متر عندما بدأنا الانقضاض وأصبحت كل أعصابنا  
 مشدودة والتصقت بظهر الملاح نتيجة لانقضاض الطائرة وأحسست  
 كأن شيئا ثقيلا جدا يضغط على صدرى . ولم أنتبه الى القنابل  
 وهى تقذف أو الى صوت المدافع الرشاشة وهى تنطلق من الطائرة  
 الى الأرض وامتلات الطائرة برائحة البارود وانزاح الضغط من  
 افوق صدرى عندما أخذنا فى الارتفاع ثانية . وشعرت كأن معدتى  
 لقد سقطت من ناحية الأرض . ولمدة أربعين ثانية انهجت ذكرى

بيل من خاطري وحتى شعورى بالوحدة لم يعد موجودا .  
وشاهدت الدخان ينبعث من الحرائق التى شبت نتيجة للهدف  
من النافذة الجانبية للطائرة ونحن نرتفع فى هيئة قوس وقبل ان  
نبدأ الانقضاض للمرة الثانية شعرت بالخوف من ظهورى بمظهر  
الخائف والخوف من أن يصيبنى الفتيان فالفظ ما فى أحشائى  
على ظهر الملاح ، والخوف من ألا تحتل رتائى الضعيفتان من  
الكبر كل هذا الضغط عليهما . وبعد الانقضاض العاشر كان كل  
ما أشعر به هو الضيق من أن المسألة قد طالت أكثر مما يجب وأنه  
الوقت قد حان لنعود من المهمة . ومرة أخرى هربت الطائرة من  
نيران المدافع الرشاشة وارتفعت أعمدة الدخان وكانت القرية التى  
نقذفها محاطة بالجبال من كل ناحية وكان علينا فى كل مرة نضربها  
أن نقرب من خلال ثغرة معينة فى هذه الجبال . ولم يكن أمامنا  
طريق آخر لغير زاوية هجومنا . وعندما قمنا بالانقضاض الرابع  
عشر شعرت بأنى قد تخلصت من الخوف من الظهور بمظهر  
الضعفاء . وفكرت فى أن كل ما عليهم لى يصيبونا هو وضع  
مدفع ليفطى هذه الثغرة التى نهجمهم منها . وربما لم يكن لديهم  
مدافع كافية . وانتهينا من القذف الذى استغرق أربعين دقيقة  
كنت خلالها حرا من أفكارى الخاصة وكانت الشمس قد غربت  
عندما استدرنا عائدين الى القاعدة ولم يعد النهر الأسود أسود  
فى لونه وتحول لون النهر الأحمر الى لون الذهب ثم انقضت  
الطائرة مرة أخرى ناحية النهر وهى تكاد تزحف فوق حقول الأرز  
وقد اتجهت مقدمتها كما تتجه الرصاصة المنطلقة ناحية زورق فى  
الماء وانطلق المدفع مرة واحدة وتناثرت أشلاء الزورق الممزقة ولم  
ننظر اكى نرى ضحابتا يصارعون الماء فى سبيل البقاء بل ارتفعت  
بنا الطائرة لنعود الى القاعدة وحل بى الشعور نفسه الذى حل بى  
عندما رأيت الجثث تملأ الماء فى « فات ديم » وقلت لنفسى : « انى  
أكره الحرب » فلقد كان هجومنا على الزورق مرعبا . فقد كنا  
مارين فحسب فى طريق العودة وفجأة طائقة واحدة من المدفع  
وأصعح الزورق فى خبر كان . ولم يكن هناك من يرد علينا النيران  
وتركناهم يصارعون الموت من بقى منهم وأضفنا الى القتلى فى هذا

اليوم حصصنا منهم ووضعنا الميكروفون على أذنى وقال لى الكابتن  
« ترون » :

— سوف نقوم بجولة صغيرة فان منظر شمس المغيب رائعة  
على الحقول ويجب ألا تفوتك .

وقال ذلك بعطف كما لو كان مضيئا يريد أن يطلع ضيفه على  
جمال ضيعته . وطرنا مسافة مائة ميل نتبع الشمس فى غروبها .

وفى مهنته فان الراحة بالنسبة له لا تذهب الى أبعد من  
ذلك الذهاب الى حان للشرب . واستلقينا كل منا فى حجرة  
صغيرة منخفضة الجدار وسط صف من الحجرات المماثلة ولم تكن  
حجرة بالمعنى المفهوم بل مكان على قدر اضطجاع المرأة . به  
حائطان لا يزيد كل منهما على ثلاثين سنتيمتر وأعد صاحب المحل  
الصينى الشراب . ولم أكن قد شربت منذ تركتنى فونج . وعلى  
مقربة منا كان هناك امرأة ذات ساقين طويلتين رائعتين ، كأنهما  
لوحة من لوحات ماتيس قد انتهت من الشراب وراحت تطالع فى  
مجلة نسوية وقد جمعت ساقها على صدرها وكان بجوارها رجلان  
صينيان فى منتصف العمر يتناولان الشاي يتناقشان فى شئون  
العمل وبجوارهما كئوس الشراب التى انتهيا منها وقلت « لترون » :  
— هذا الزورق . . هل كان هناك ما يبرر ضربه ؟ .

فقال ترون :

— من يدري . . ففى هذا المكان من النهر لدينا تعليمات بضرب  
أكل ما يراه .

وشربت أول كأس . وقال « ترون » :

— ان ما حدث اليوم ليس أسوأ ما حدث لى ففوق القرية كان  
من الممكن أن يسقطونا . وكان الخطر بالنسبة لنا كالخطر بالنسبة  
لهم والذى لا أقبله هو القذف بقنابل النابالم من ارتفاع ٣٠٠٠ قدم  
وتحنا آمنون فى أثناء القذف . هل رأيت الغابة وهى تحترق ؟ .



الله وحده يعلم ما الذى يمكن أن تراه من فوق الأرض . قالساكنين  
تحرقهم القنابل احياء وقنابل النابالم يسرى لهيبها كما يسرى  
الحاء .

فقلت له :

— وهذا الزورق ؟ .

قال :

— نعم هذا الزورق كذلك .

وأخذ يرقبني وأنا أمد يدي لأتناول الكأس . وقال :

— أنا أحسدك على وسائلك للهرب من الحقيقة .

فقلت له :

— أنت لا تعلم ماذا أحاول أن أهرب منه . انها ليست الحرب [

فهي لا تهمنى فى شيء وأنا غير مشترك فيها .

— سوف تشاركون فيها جميعا فى يوم ما .

قلت :

— ليس أنا .

فقال :

— أنت ما زلت تعرج .

قلت :

— ان لهم الحق فى اطلاق الرصاص على . ولكنهم لم يَكونوا

يقفلون ذلك بل كانوا يهدمون برجاً للحراسة . وعلى المرء أن

يتجنب فضائل الهدم حتى ولو كانوا يعملون فى ميدان بيكاديلى .

— يوما ما سوف يحدث شيء وتنضم الى احد الجانبين .

— لا . . فانا عائد الى انجلترا .

قال :

— تسبب هذه الصورة التي أرتنى إياها مرة ١ .  
— لا . . لقد مزقت هذه الصورة . فلقد تركتني صاحبها .

إقال :

— أنا آسف .

قلت :

— هكذا تحدث الأشياء . فالإنسان شك الناس أحيانا . ثم  
يتحول التيار فيتركبه ميم . وهي رأيي ان هذا يجعلني أعنفد في  
العدالة .

إقال :

— ان كذلك . ففي أول مرة اسقطت فيها قنابل النابالم لم  
أفكر في ان هذه القرية التي ولدت فيها . وهل القرية التي يعيش  
إقيها مسيو « ديبوا » صديق أبي ؟ وكذلك الخباز . فقد كنت  
أشغوفاً جداً بخباز القرية وهو الآن يعدو وسط لهيب نيران القنابل  
التي ألقيتها . ان رجال حكومة فيشي لم يضربوا بلادهم بالقنابل  
ولكنني أشعر بأنني أسوأ حالا منهم .

قلت :

— ومع ذلك فأنت تواصل عملك الذي تكرهه .

إقال :

— ان ما أشعر به ان هي الا حالات عارضة عندما أستخدم  
النابالم . وباقي الوقت أشعر بأنني أدافع عن أوروبا . وأنت لا تشعر  
بأن رجال الجانب الآخر يفعلون أفعالا في الدرجة نفسها من  
الشدة . وعندما تراجعوا عن هانوى سنة ١٩٤٦ لقد عاقبوا المئات  
من أبناء جلدتهم الذين ظنوا انهم قد عاونونا .

قلت :

— وسبب هذا فأنا لا أريد أن أشارك في هذه الحرب .

إقال :

- ان المسألة ليست مسألة عقل أو عدالة . فنحن جميعا نشارك فى الأمر . تحت ظروف عاطفية معينة ثم نجد أنفسنا غير قادرين على الخلاص والحرب والحب منذ القدم تجدهما متقاربين . ونظر بحزن الى حيث ترقد المرأة التى تبدو كلوحة من لوحات ماتيس . وقال :

.. أنا لا أريد أن يتغير الأمر عما هو عليه . فهناك فتاة أعرفها أصبحت مشتركة فى الأمر بسبب والديها فالأم من أهل سلاله والأب فرنسى . وما الذى يحمله المستقبل لها عندما تستطاع الميناء فى أيدي العدو . ان فرنسا ليست الا نصف وطن لها .

فسأله :

- وهل سيسمى بـ ..

- انك صحفى .. وأنت تعرف أكثر منى اننا لن نستطيع أن نفوز وأنت تعلم أن الطريق الى هانوى يقطع كل ليلة وتزرع فيه الالغام . وأنت تعلم اننا نفقد فى كل سنة دفعة كاملة من خريجي كلية سان سير .

وكنا قد أوشكنا أن نهزم سنة ٩٥٠ - ولقد أمكن الجنرال دى لا تراسينى أن يمنحنا سنتين من الفخار . ذلك كل ما فى الأمر . وعلينا أن نواصل القتال حتى يأمرنا السياسيون بالتوقف . ومن المحتمل أن يتفقوا على الأسس التى كان من الممكن أن يتفقوا عليها فى « البداية » جاعلين من كل هذه السنوات عشا لا طائل تحته .

وكان وجهه القبيح الذى غمز لى به قبل انقضاذه على هدفه يحمل نوعا من شدة المحترف كأنه قناع من أقمشة عند المبالاد حيث تبده عينا الطفل من خلال ثقوب فيه .

وقال :

- أنت لا تستطيع أن تفهم هذا العبث يافونر لانك لست باحد منا .

قلت :

— ان هناك أشياء أخرى فى حياة الإنسان تجعل من السنوات  
ومرورها عبثاً لا طائل وراءه .

فوضع يده على ركبتي بنوع من العطف والحماية كأنما هو  
الأكبر سناً وقال :

— خذها معك الى الوطن .

## الفصل الخامس

لقد كان الأمر غريباً عند عودتى الى سايجون دون أن يكون أحد فى انتظارى وفى المطار تمنيت لو أن هناك مكاناً آخر أطلب من التاكسى أن يوصلنى اليه غير سكنى فى شارع كاتينات . وقلت لنفسى : « هل الى أصبح أقل مما كان عليه قبل رحيلى ؟ » . وحاولت أن أجعل نفسى تعتقد ذلك . وعندما وصلت الى المنزل لاحظت أن الباب مفتوح وملاً نفسى شعور بالأمل الكاذب وحتى أصل من الباب كان من الممكن أن يظل الأمر حياً . وسمعت صوت كرسي يتحرك وعندما وصلت الى الباب رأيت زوجاً من الأحذية لغير امرأة ودخلت بسرعة وكان هو « بيل » الذى رفع جسمه الضخم من فوق الكرسي الذى اعتادت فونج أن تجلس فيه وقال :

— هالو . توماس .

— هالو بيل .. كيف دخلت هنا ؟

فقال :

— لقد قابلت دومنجيل الذى كان آتياً ببريدك وطلبت منه أن

يتركنى أنتظر .

— هل نسيت فونج شيئاً .

— لا .. ولكن چو قال لى أنك ذهبت الى المفاوضات وفكرت

فى أنه أسهل أن تتكلم هنا .

قلت :

— نتكلم عن ماذا .

فبدأ عليه أنه قد فقد تفكيره كصبي طلب منه أن تتكلم فى احتفال فى المدرسة فقد القدرة على تخير الكلام اللائق . ثم قال :

— لقد كنت مسافرا .

— نعم . وانت .

— آه . . انى كنت أنتقل هنا وهناك .

— اما زلت تلعب بالبالستك ؟

أفابتسم ابتسامة غير سعيدة وقال :

— ان خطاباتك موجودة هنا .

و كنت أستطيع أن أرى من أول نظرة انه ليس هناك شيء يثير اهتمامى فخطاب من الجريدة فى لندن وخطابات يبدو أنها مطالبات بسداد ديون على . وخطاب آخر من المصرف الذى أتعامل معه . وقلت لبيل :

— كيف حال فونج ؟

فقال :

— أوه . . انها بخير .

و ضم شفثيه كما لو كان قد تكلم أكثر مما يجب . وقلت له :

— اجلس يا بيل واسمح لى بأن أنظر فى البريد فهذا الخطاب من ادارة الجريدة .

فتحت الخطاب وكان من رئيس التحرير ويقول :

انه راعى ما جاء فى خطابى الأخير وبالنسبة لتأزم الموقف ونعقده فى الهند الصينية بعد موت الجنرال دى لاثر وتراجع القوات الفرنسية من « هوانبه » فانه يتفق معى فى اقتراحاتى وأنه قد عين محررا للشئون الخارجية بالجريدة بصفة مؤقتة وأنه يوافق على بقاءى فى الهند الصينية مدة عام على الأقل .

وقال فى خطابه :

« سوف يبقى مقعد المحرر الخارجى دافئا فى انتظارك » .

وكان يعتقد اننى اهتم بالوظيفة التى عرضها على بالجريدة فجلست امام بيل وقرأت الخطاب مرة أخرى الذى وصل متأخرا

بفض الشيء . ولفترة وجيزة كان لدى شعور من استيقظ لثوره  
قبل أن يتذكر الأحداث . وقال بيل :

— هل الأخبار سيئة ؟

— لا .

وقلت لنفسى : ان الأمر لن يكون فيه فرق على كل حال .  
اذا ان الإقامة لمدة سنة لا يمكن أن تساوى عرضا بالزواج . وسألته :

— هل تزوجت بعد ؟

فقال وقد احمر وجهه وكان ذا قدرة عجيبة على الخجل :  
— لا . والحقيقة اننى أحاول الحصول على اجازة خاصة ثم  
يمكننا أن نتزوج فى الوطن زواجا صحيحا .  
وقلت :

— هل يكون الزواج أكثر صحة لو تزوجتما فى الوطن ؟

فقال :

— حسنا . انه من الصعب أن أقول لك أنت ههذه الأشياء  
يا توماس ولكنه نوع من الاحترام . فان أبى وأمى سوف يكونان  
حاضرين فهى فرد جديد سينضم للعائلة . وهذا شيء مهم جدا  
بالنسبة للماضى .

فقلت له :

— الماضى .

— أنت تعرف ماذا أعنى . فاننا لا أريد أن أتركها خلفى وقتنا  
لوئتها شائبة .

— هل ستتركها هناك عند عودتك ؟

— اعتقد هذا . فان أمى سييدة رائعة . وعليها أن تربى المكان  
وتقدمها الى الجيران والمعارف . وانت تعلم ذلك . انه نوع من  
إدماجها فى الحياة وهى بذلك تساعد على إقامة بيت لى .

ولم أكن أعرف هل أرى لفونج أولا ؟ . فلقد كانت تأمل رؤية

ناطحات السحاب ، وتمثال الحرية . ولكن لم يكن لديها فكرة عما يمكن أن تلاقه هناك : البروفسور ومسر بيل وأتاقة السيدات . هل سيعلمونها لعبة « الكافاستا » . وتذكرت رؤيتها لها فى أول ليلة فى ملهى « العالم الكبير » فى ثوبها الأبيض وهى تتحرك برشاقة وقد بلغت من العمر ثمانية عشر ربيعاً . وفكرت فيها منذ شهر واحد وهى تساوم البائع على ثمن اللحم فى محلّ الجزارة الذى بشارع « السوم » هل ستحب المحال الصغيرة البيضاء الخاصة « بالبقالة » فى « نيوانجلند » بأمرىكا حيث تلف حتى الخضراوات فى ورقة سلوفان . ربما يعجبها ذلك . وبغربة وجدت نفسى أقول له ما كان بيل يقوله لى منذ شهر مضى ؟

— كن صبورا معها يا بيل وسهلاً . ولا تحاول أن تفرض عليها الأوضاع . فهى قد تجرح وتتألم مثلك ومثلى تماماً .

— بالطبع . . بالطبع يا توماس .

— انها تبدو صغيرة وقابلة للكسر وهى ليست كنسائنا فى الغرب ولكن لا تعاملها على أنها شيء للزينة .

— ان هذا مضحك يا توماس . كيف تحولت الأشياء . فلقد كنت أخشى هذه المقابلة وظننت أنك ستكون عنيفاً .

— لقد كان لدى الوقت للتفكير هناك فى الشمال . وكانت هناك امرأة . وانه لشيء جميل أن تذهب معك فونج . وربما كنت أنا تركتها مع شخص مثل جرانجر .

— وهل نستطيع أن نظل أصدقاء يا توماس ؟ .

— نعم . . بالطبع . . ما عدا أنى أفضل الا ارى فونج ثانية . وهنا ما يكفى لتذكيرى بها ويجب أن أبحث عن بيت آخر عندما يكون لدى الوقت .

فاعتدل فى جلسته ثم وقف وقال :



— أنا فى غاية السرور يا توماس . ولا أستطيع أن أهب لك من  
بحرورى . ولقد قلت ذلك قبل هذه المرة وهو أننى كنت أود لو كان  
شخصا غيرك .

— أنا مسرور . انه أنت يا بيل ! .

وكانت المقابلة على غير ما توقعت . وكانت سداجته التى  
تضايقتنى منه قد فعلت فعلها فى نفسى . وبحكم من أعماف نفسى  
قد انتهيت الى صفه ، فلقد قارنت مثاليته وأفكاره غير الناضجة  
القائمة على أعمال يورك هاردنج بواقعتى الجسافة ، فوجدت انه  
بورغم معرفتى للحقائق فان له الحق كذلك فى أن يكون شابا وأن  
يخطئ وأنه أفضل منى بالنسبة لفتاة صغيرة تقضى معه حياتها .

وتصافحنا . ولكن نوعا من الخوف لم يكتمل بعد فى نفسى  
يجعلنى أصحبه الى أول السلم وأناديه ، وربما كان هناك فى أعماق  
الإنسان متنبئ بالأحداث مثلما يكون فى نفسه حكم على الأشياء  
حيث يقرر حكمه الصحيح على الأفعال . وقلت له :

— بيل . . لا تعتمد كثيرا على أقوال يورك هاردنج .

فرفع بصره الى من أول درجة فى السلم وقال :

— يورك ؟ .

فقلت :

— اننا نحن — الانجليز المستعمرين القدامى — الذين سبقكم  
فى هذا المجال يا بيل . وقد تعلمنا حقيقة واحدة وهى ألا نلعب  
بأعواد الثقاب وهذه القوة الثالثة التى تتكلم عنها جاءت من خلال  
صفحات كتاب ليس الا .

وبدا لى كأنه ينظر الى من خلال فتحة صندوق يريد ليرى من  
الذى يتكلم وبعد أن رآه أغلق غطاء فتحة الصندوق لكيلا يرى  
التكلم .

وقال وعيناه غير مرئيتين :

— أنا لا أعرف ماذا تقصد يا توماس .

- قنابل الدراجات هذه . لقد كانت مزاحا جميلا برغم أن رجلا فقد قدمه . ولكنك يا بيل لا يمكنك أن تثق بالجنرال ثي .  
فإن أمثاله لن ينقلوا الشرق من الشيوعيين ونحن نعرف أمثالهم .

فقال :

- نحن ؟ .

فقلت له :

- الاستعماريين القدامى .

- كنت أظن أنك لا تنضم إلى أحد الطرفين .

- أنا لا أنضم إلى أحدهما يا بيل . ولكن إذا أراد شخص في المفوضية أن يعقد الأمور فليكن ذلك « چو » . اذهب إلى الوطن مع فونج وانس القوة الثالثة .

فقال :

- انني بالطبع أقدر نصائحك وسوف أراك عن قريب .

- أعتقد هذا .

ومرت الأسابيع ولم أستطع أن أعثر على سكن جديد . وليس ذلك بسبب أنه لم يكن لدى وقت فإن الأزمة السنوية للحرب قد مرت . وخيم الجو الرطب الحار على مناطق الشمال وتراجع الفرنسيون عن « هوابنه » وحملة الأرض انتهت لا تونكين . وكان باستطاعة دومنجيز أن يرقب كل ما يجري في الجنوب . وأخيرا تمكنت من حمل نفسي على رؤية مسكن جديد في بناء حديث في الناحية الأخرى من شارع كاتينات ويجاور الكونتينتال . وهو بناء أقيم زمن معرض باريس الدولي في سنة ١٩٣٤ وكان قد بناه أحد زراعي المطاط كمقر له في سايجون وكان يربط بيده بكل ما يحويه من أثاث ومعدات . وكان بالمسكن لوحات محفورة من محروقات صالون باريس بين سنة ١٨٨٠ - ١٩٠٠ ، وكانت أحسن اللوحات في المجموعة لوحة تمثل امرأة ذات صدر ممتلئ « وتسريحة » غريبة للشعر ، ورداء صغير حول نصفها الأسفل يكشف عن الجزء

الأكبر من بطنها . وفى غرفة الحمام كان المالك الأصلي للمنزل أكثر  
جراً بمجموعته من الأرواب . وقلت له :

... هل تحب الفن .

وتراجع الرجل كأنه زميل مشترك فى مؤامرة . وكان بديننا  
لذا شارب أسود وشعره خفيف . ثم قال :

... ان أحسن صورى فى باريس .

ورأيت « طفاية » للسجائر بالفة الطول فى حجرة الجلوس  
وهى تمثل امرأة عارية « والطفاية » محفورة فى شعرها . كما  
شاهدت تحفا صينية تمثل فتيات عاريات يحتضن نمورا . وفتاة  
نصفها الأعلى من جسدها عار وهى تتركب دراجة . وفى غرفة  
النوم وفى مواجهة سريره الضخم علقت لوحة زيتية تمثل فتاتين  
عاريتين تمانان معا . وسألته عن ثمن المسكن بدون التحف ولكنه  
لم يرض الا ببيع الاثنين معا . وسألنى :

... أنت من هواة جمع التحف ؟

فقلت :

... لا .

فقال :

... ان لدى مجموعة من الكتب أستطيع أن أتركها برفعهم أنى سوف  
أأخذ بعضها الى فرنسا .

وفتح مكتبة لها « واجهة » زجاجية وأخرج منها مجموعة فائقة  
من المجلات مثل « أفرديت » و « نانا » ومجموعة أخرى من  
الكتب .

وقال :

... لو أنك عشت فى الأقاليم الحارة بمفردك لمفرت أن مثل  
هذه المجموعات تعدا صحبة يقطع الانسان بها الوقت .

وفكرت فى قونج بسبب بعدها عنى . وقلت للرجل :

— لا اعتقد أن الجريدة التي أعمل فيها تسمح لى بشراء مجموعة  
أقنية .

فقال :

— ان المجموعة لن تذكر فى الإيصال .

وكنتم مسرورا لأن بيل لم ير هذا الرجل . ولم يكن بيل فى  
مناجاة الى مقت اشد للاستعماريين القدامى حتى يراه .

وعندما خرجت من المنزل كانت الساعة حوالى الحادية عشرة  
والنصف وتوجهت الى أحد المقاهى لتناول قدح من البيرة . وكان  
المحل الذى قصده مجمعاً للنساء الأوربيات والأمريكيات فى  
المدينة وكنت متأكداً من أننى لن أرى فونج هناك . بل كنت أعرف  
بالأكيد أين تكون فونج فى مثل هذا الوقت من النهار ولم تكن  
هى بالفتاة التى تغير من « عاداتها » ولذلك فأنى عبرت الطريق  
لأتجنب محل بيع اللبن حيث تشرب مشروبها المفضل من الشكولاتة  
المثلجة فى هذا الوقت من النهار وجالست على المنضدة المجاورة  
فناثان أمريكيتان وهما فى غاية الأناقة والنظافة برغم الحر اللافح  
والأيسر وعلى كل حقيبة صورة نسر من النحاس — أما سيقانهما  
فكانت طويلة ورشيقة وأخذتا تتناولان الأيس كريم وقد ركزنا  
اهتمامهما فيه كأنهما تجريان تجربة فى أحد معامل الكليات .  
وسألت نفسى : هل هما من زميلات بيل . فلقد كانتا رائعتين  
ووددت لو تمكنت من ترجمتهما الى الوطن . . وانتهتا من تناول  
الأيس كريم ونظرت أحدهما الى ساعتها وقالت :

— يحسن بنا أن نذهب لكى نكون فى الجانب الآمن .

وتعجبت أى ميعاد هما مرتبطتان به . وقالت أحدهما :

— ان وارن قال : انه يجب الا نتأخر عن الحادية عشرة وخمسين  
وعشرين دقيقة .

فردت الأخرى

— لقد فات الوقت .

— ان فى البقاء لمتعة . وانا لا امرأف عن حقيقة الأمر شيئاً .  
هل تعرفين أنت ؟

ليس بالضبط . ولكن وارن قال يحسن بنا الا نفعل .  
— هل تعتقدين انها مظهارة ؟

وقالت الاخرى بألم ظاهر كسائحة رأت الكثير من الكنائس %  
— لقد رأيت مظاهرات كثيرة .

ووقفت هذه ووضعت على المائدة ثمن ما شربنا . وقبل ان  
تغادر المقهى نظرت حولها وعكست المرايا صورتها من كل اتجاه .  
ولم يكن فى المقهى سوى وفرنسية متوسطة العمر منهمكة فى  
اصلاح زيتها بعناية وبدون فائدة . أما هاتان الامريكيتان فلم  
يكونا محتاجان الى زينة من نوع ما . بل كل ما كان محتاجان اليه  
هو امرار قلم الروج بسرعة على الشفتين وامرار المشط خلال  
الشعر . ولدة لحظة استقر نظر تلك الواقعة على . ولم تكن نظرتها  
تظرة امرأة بل نظرة رجل . صريحة مستقيمة تنتظر نوعاً من  
العمل . ثم استدارت بسرعة الى زميلتها وقالت :

— يحسن بنا أن نذهب .

ورقبتهما بكسل وهما تخرجان جنباً الى جنب الى الشارع  
المشمس .

وفجأة انهار هذا العالم حولي . فقد تنائرت المرايا من حولي  
وظارت شظاياها الى حيث جلست وسقطت الفرنسية على الأرض  
بين حطام المقاعد والناضد وكانت حقيبتها ما زالت مفتوحة فى  
حجرى . أما أنا فقد ظللت جالسا حيث كنت برغم أن المنضدة  
التي كنت اجلس عليها قد انضمت الى الحطام حول الفرنسية . وملاً  
بحو المقصف صوت غريب . صوت نافورة يتدفق منها الماء بانتظام  
وتيب ونظرت ناحية البار ورأيت صفوفاً من الزجاجات المحطمة أخذت  
ينساب منها هذا الخريز والصفرة غير الصافية للباستيس تنساب

كلها على الأرض وجلست الفرنسية ونظرت بهدوء حولها الى حقيقتها  
بدها وفمت وناولتها ايها وشكرتني وهي جالسة على الأرض وربما  
لم أسمعها جيدا . وكان الانفجار قريبا جدا لدرجة أن طبلتي أذني لم  
تعودا الى حالتها من وقع الضغط الا بعد مدة . وسألت نفسي :  
أمهزلة أخرى من مهازل البلاستيك ؟ وماذا ينتظر مستر هونج مني  
أن أكتب الآن . وعندما وصلت الى الميدان دل الدخان الكثيف على  
أن المسألة لم تعد هزلا . وكان الدخان يتصاعد من السيارة الواقفة  
في الموقف المعد لها أمام المسرح القومي . وكانت أجزاء السيارات  
المحطمة مننطرة على أرض الميدان وهناك رجل قد طارت ساقاه  
مازال يتلوى على الأرض بجوار حداثق الزينة . وكان الأهالي  
يتجمعون من شارع كاتينات ومن شارع بونارد ودوى صسوت  
صفارات سيارات البوليس وأجراس عربات الاسعاف والحريق  
التي جاءت من كل ناحية ولفترة وجيزة نسيت ان فنونج تكون  
« عادة » في محل اللبن من الناحية الأخرى من الميدان وكان  
الدخان يحجب الجانب الآخر من الميدان ولا أستطيع أن أراه .

وخطرت ناحية الميدان وأوقعني أحد رجال البوليس الذين  
ضربوا ملاحا حول حافة الميدان لمنع الأهالي من التجمهر وأخذ سملة  
النقل للرجال الجرحى يصلون . وقلت لرجل البوليس امامي :

- ان لي صديقا في الجانب الآخر فدعني أعبر اليه .

فقال :

- ان كل فرد هنا لديه اصدقاء .

وتنحى جانبا ليدع أحد القسوس يمر وحاولت أن اتبع القسيس  
تخبر أنه جذبني فقلت له :

- انني ممثل الصحافة .

وبحثت عيناى في محفظتي عن بطاقة تحقيق الشخصية غير  
أني لم أعر عليها وسألت نفسي : هل خرجت من المنزل اليوم  
بدونها ؟ .

وقلت له :







— على الأقل قلّ لى ما الذى حدثك لحلّ اللبّ .  
وانقشع الدخان بعض الشيء وحاولت أن أرى غير أن الجماهير  
بحالت بينى وبين الرؤية . وقال رجل البوليس شيئاً لم أسمعه .  
وقلت له :

— ما الذى قلته ؟ .

فقال :

— لا أعرف . . تراجع الى الخلف . انك تحولّ بين حملة  
النقلات وتأدية عملهم .

وساءلت نفسى مرة أخرى . . هل سقطت بطاقتى فى المقهى ؟  
واستدرت لى أعود لأبحث عنها ورأيت بيل وصاح :

— توماس .

وقلت :

— بيل . . بحق الله أين جواز مرورك . يجب أن تعبر الميدان  
إن فونج فى محل اللبّ .

فقال :

— لا . . لا . .

فقلت له :

— بيل . . انها تذهب هناك فى الحادية عشرة والنصف دائماً  
يجب أن نبحث عنها .

— انها ليست هنا يا توماس .

— كيف عرفت ؟ أين جواز مرورك ؟ .

— لقد حذرتها عدم الذهاب .

واستدرت ناحية رجل البوليس وأنا أنوى أن أدفعه جانبا  
داجرى الى الجانب الآخر للميدان وقد يطلق على الرصاص غير أنى  
لهم أبال . ثم وصلت الى عقلى الباطن كلمة بيل « حذرتها » فسألت  
نفسى : ماذا يعنى بكلمة حذرت .

— لقد قلت لها لا بد أن تبعد عن المحلّ هذا الصباح .  
وتكاملت الصورة فى ذهنى وقلت :

— وكذلك « وارن » من هو « وارن » . لقد حذر هؤلاء البنات  
كذلك .

فقال :

— لست أفهم ما تقول . يجب الا يكون هناك ضحبا أمريكان  
اليس كذلك ؟ .

وشقت عربة اسعاف طريقها خلال شارع كاتينات الى  
الميدان وتحرك رجل البوليس الذى منعى لى يدعها تمر . وكان  
رجل البوليس المجاور له مشتبكا فى حوار . فدفعت بيل أمامى  
فى الميدان . قبل أن يستطيعوا منعنا . وسرعان ما وجدنا أنفسنا  
ضمن مجموعة من المصابين وكان فى استطاعة البوليس منع أناس  
جدد من دخول الميدان بسد الطرق المؤدية اليه . ولكن لم يكن فى  
استطاعته اخلاء الميدان كلية من شاغليه . وكان الأطباء مشغولين  
عن الموتى بمعالجة الجرحى . وترك الموتى من يتعرف عليهم .  
وجلست امرأة على الأرض مع مائتى معها من طفلها وينوع من  
التواضع غطت المرأة باقى اشلاء الطفل بالقبعة العريضة التى  
تلبسها وكانت جالسة فى صمت وسكون ، والذى اثر فى السكون  
المخيم على الميدان . وكان الجو يشبه جو كنيسة زرتها مرة فى أثناء  
القداس وكانت الأصوات تصدر « فقط » من الذين يقومون بنجدة  
المصابين عدا أفراد متفرقين من الأوربيين الذين كانوا يكون ثم  
يعادون الصمت كما لو خجأوا لتواضع وصبر الشرق وتمالسه  
لزام نفسه . ورأيت الجذع الفاقد الساقين بهوار السدبة مازال  
يتلوى كفرخ مذبوح فقد رأسه . ومن قميصه عرفت انه سائق  
عربة . وقال بيل :

— انه لفظيح .

ثم نظر الى حدائه المبلول وقال بصوت متعثر ج :

— ما هذا ؟ .

وقلت له :

— أنه دم . ألم تره قبل الآن ؟ .

فقال :

— يجب على أن أنظف الحذاء قبل أن أقابل الوّيز .  
ولا اعتقد أنه كان يفهم ما يقوله . فلقد كان يرى الحربيّ  
الحقيقية لأول مرة . فلقد شاهد طرفاً منها فى « قات ديم » وعلى  
كل فان الجنود فى نظره لا أهمية لهم .

وقلت له :

— ماذا يمكن أن يفعل بزميل ممن ديولكتون ؟ .  
فأرغمته بوضع يدي على كتفه على أن ينظر حوله وقلت له ؟  
— وفى الساعة التى يكون فيها الميدان مملوءاً بالأطفال والنساء  
لأنها الساعة التى يتسوقون فيها حاجاتهم . لماذا اخترعت هذه  
الساعة ؟ .

فقال :

— لقد كان مفروضاً أن يكون هنا استعراض عسكري .  
— وأنت أملت قتل بضعة ضباط . ولكن الاستعراض ألغى  
بالأمس يا بيل .

فقال :

— لم أكن أعرف .  
فدفعتته الى بقعة مملوءة بالدم حيث كانت نقالة موضوعة  
وقلت له :

— كان يجب عليك أن تكون معلوماً أنك أصح .

فقال وهو ينظر الى قدميه :

— لقد كنت خارج المدينة . وكان يجب عليهم أن يمتنعوا عن  
وضع التنازل .  
فقلت :

ـ وبذلك تقوّتهم فرصة مشاهدة هذا المنظر . . هل كنت تتوقع أن الجنرال ثى تفوته مثل هذه الفرصة ؟ .

ـ ان ما حدث كان أحسن بالنسبة له من قتل الجنود فى الاستعراض . فالأطفال والنساء جدد فى الحرب ولكن الجنود اقدمى فى الحرفة وان هذا القتل الجماعى سوف يثير صحافة العالم وهذا ما يرمى اليه الجنرال ثى . وانت بذلك قد ساعدته على اظهار نفسه على «الخريطة» يابيل ـ لقد وجدت القوة الثالثة التى تبحث عنها . اذهب الى المنزل وقل لفونج عن بطولتك الفضة فقلنا نقص من بنى وطنها بضع عشرات .

ومر بنا قسيس بدين وهو يحمل شسيئا فوق طبق مغطى «بفوطه» وصمت بيل مدة طويلة وبدأ عليه أن لونه شاحب وقبدا أوشكل على الاغماء وقلت لنفسي :

« وما الفائدة ؟ سيظل دائما ساذجا وانت لا تستطيع أن تلوم السذج فهم دائما أبرياء وكل ما تستطيع أن تفعله هو أن تسيطرو عليهم أو تمحوهم والسداجة نوع من الجنون . »  
ثم قال بيل :

ـ ما كان يجب أن يفعلوا ذلك ، وخاصة ثى . لابد أن الشيوعيين خدعوه .

وكان يبدو بكلامه هذا أنه محصن بنواياه الطيبة وبجهلة وتركته واقفا فى الإيدان وسرت فى شارع كاتينات حيث تسلم الكاتدرائية الحمراء الطريق . وكان الناس يتدفقون عليها . وكان عزاء لهم أن يصلوا من أجل الموتى وكان لدى ما أكون شاكرا عليه . ألم تكن فونج حية ؟ ألم تحذر الذى حدث ؟ ولكن لم يبرح مخيلتى صورة الجذع الملتوى بجوار الحديقة وبقايا الطفل فى حجر أمه . وغير ذلك ممن لم يكونوا مهمين ولم يحذرهم احد .

ولو سار العريض العسكري كما كان متوقعا ألم يكونوا هم موجودين  
 كذلك لمجرد التطلع وحجب المشاهدة للجنود وسماع الخطب وروى  
 الزهور . وماذا يمكن أن تفعله قبيلة زمنية زنة متى رطل ؟ وكم  
 اكولونيل يموتون لكي يبرز بموتهم بعشرة أشلاء طفل ؟ في جبر  
 إمه أو قطع ساقى سائق عربة يكسب رزقه من ساقيه وجرحه  
 العربته . ان كل هذا لا يهم في نظر البعض ، وأوقفت جريمة  
 بموتور وطلبت من سائقها أن يصحني الى رصيف « ميتو »  
 بالميناء .

## الفصل السادس

لقد أعطيت قونج نقودا لتصبح اختهسا الى السينما حتى  
تكون بعيدة عما يحدث وفي سلام وخرجت لتناول العشاء مع  
«دومنجيز» وكنت فى غرفتي ثانية عند العاشرة تماما عندما حضر  
«فيجو» واعتذر لعدم قبوله كأسا وقال :

— انه تعب للغاية .

وتناول كأس قد يجلب النعاس الى عينيه ولقد كان اليوم  
حافلا بالأحداث وطويلا بالنسبة له وسألته :

— حوادث قتل وموت فجائي ؟

— لا . سرقات صغيرة ، وبعض حالات الانتحار ، فهؤلاء الناس  
من أهل البلاد يحبون المخامرة وعندما يفقدون كل شيء فانهم يقتلون  
أنفسهم وربما لم أكن جعلت من نفسى رجل بوليس ، لو عرفت  
الوقت الطويل الذى على أن أقضيه فى «المشرحة» بحكم وظيفتى  
فأنا لا أحب رائحة الامونيا .. وربما أرغب الآن فى قسح من  
البيرة .

— ليس لدى ثلاجة ، ولذا فليس لدى بيرة .

— على كل .. فان كأسا من الويسكى تكفى .

وتذكرت الليلة التى توجهت فيها معه الى «المشرحة» وأخرجوا  
أقياها جثة بيل كأنه صينية من مكعبات الثلج وسألنى «فيجو» :

— وعلى ذلك فانت لن ترحل الى الوطن ؟

— انك تسأل عنى ؟

— نعم .

ومددت يدي بكأس الوبسكى اليه حتى برئ مدى ثبات أعصابى  
وقلت له :

— فيجو . انى أود أن تقول لى : لماذا تعتقد أن لى صلة بمقتل  
بيل ؟ . وهل ذلك له دافع وهو انى أريد أن أسترد فونج ؟ وهل  
بتخيل أن قتله كان انتقاما لفقدى اياها ؟  
فقال :

— لا . فانا لست غيبا . فالإنسان لا يأخذ كتاب عدوه كشيء  
للذكرى . وهاهوذا كتابه على رف كتيك « مسئولية الغرب » من  
هوبورك هاردنج ؟  
فقلت له :

— انه الرجل الذى تبحث عنه يا فيجو — انه هو الذى قتل  
بيل من مسافة بعيدة .  
— انى لا أفهم ما تقول .

— انه صحفى من نوع راق وهم يطلقون عليه اسم مراسل  
ديبلوماسى فهو تسيطر عليه فكرة ما . ثم يحاول أن يغير من كل  
موقف لكى يجعله يتمشى مع فكرته . وقد جاء بيل هنا ورأسه  
يتملأ بفكار يورك هاردنج — وقد مر هاردنج بسايجون مدة أسبوع  
افى طريقه من بانجكوك الى طوكيو وقد أخطأ بيل بمحاولة تطبيق  
نظرية هاردنج — فلقد كتب هاردنج عن قوة ثلاثة تحمل معنى  
التوازن بين الشيوعيين وبين الاستعماريين القدامى وقام بيل بتكوين  
قوة ثلاثة من رئيس عضابات صغير معه الفنان من الرجال وزوج من  
النمور المستأنسة . وكانت النتيجة أنه اختلط عليه الأمر .

فقال « فيجو » :

— أما انت فلا يختلط عليك الأمر أبدا .  
— لقد حاولت ألا ازعج بنفسى فى مشاكل .  
فقال :

— ولكنك لم تنجح يا فولر .

ولسبب ما فكرت فى الكابتن « ثورين » والليلة التى قضيناها  
بعضا والتى بدت كأنما مرت عليها سنوات . ترى ما الذى يرمى إليه  
فيجيو . . هل يقصد أننا سوف نجد أنفسنا مشتركين فى الصراع  
إن عاجلا أو آجلا تحت دافع شعور ما ؟ وقلت :

— انك تصلح لأن تكون قسيسا صالحا يا فيجيو . فأنت تستطيع  
أن تجعل المرء يعترف لك بكل شيء لو كان لديه ما يعترف به .

— انى لم أطلب يوما ما أى اعتراف .

— ولكنك تتلقى هذه الاعترافات .

— من وقت لآخر .

— هل لأن وظيفتك كالقسيس تجعلك لاتدهش من أى اعتراف  
بل تكون عطوفا عندما يقول لك المجرم : يا سيدى . يجب أن أقول  
لك بالضبط لماذا حطمت رأس السيدة العجوز فتقتول به نعيم  
يا جوستاف على مهلك وقل لى لماذا فعلت ذلك .

فقال فيجيو :

— أن لك خيالا خصباً . ألم تكن تسكر الآن يا قولر ؟ .

— من المؤكد أن السكر غير حكيم بالنسبة للمتهم وخاصة اذا  
سكر مع ضابط البوليس .

— أنا لم أذكر قط أنك مجرم .

— ولكن افترض أن السكر قد جعلنى أرغب فى الاعتراف فان  
أقوى مهنتك بعكس مهنة القسيس ليس هناك أسرار للاعتراف .

فقال :

— ان السرية نادرا ما تكون مهمة بالنسبة لرجل يعترف حتى  
لو كان الذى يعترف له قسيسا . فان له دوافعه الأخرى .

فقلت :

— أجل . من أجل اراحة ضميره .

قال :



- ليس دائما . فاحيانا يريد المذنب أن يرى نفسه قى وضوح  
كما هو عليه . وانت لست مجرما بافولر ولكن احبب ان اعرف لماذا  
كذبت على . فلقد رايت بيل فى ليلة موته .

قلت :

- ما الذى يجعلك تظن ذلك ؟

- انا لا يخطر على ذهنى انك قتلته . فانت لا تستطيع أن  
تستخدم فى قتله سونكى . هذه هى المعلومات التى وصلت الينا ،  
ولقد قلت لك ذلك برغم أن هذا لم يكن سبب موته فلقد مات  
غرقا .

ورفع فيجو كأسه لاصب له كأسا أخرى وقال :

- دعنى أستعد ما حدث . لقد تناولت كأسا فى الكونتيننال فى  
الساعة السادسة وعشر دقائق اليس كذلك ؟

- بلى .

- فتابع كلامه : وفى السادسة وخمس وأربعين دقيقة كنت  
تتكلم مع صحفى آخر على باب فندق الماجستك .

- نعم . مع ويلكنز . لقد قلت لك ذلك يا فيجو قبل هذه  
الليلة .

- نعم . فلقد تحررت عن صحة أقوالك - وانه لأمر جيب أن  
تحمل هذه التفصيلات الدقيقة فى رأسك .

فقلت له :

- اننى مراقب صحفى يافبحو .

- ربما كان التوقيت فى حركاتك ليس مضبوطا . ولكن ما من  
أحد يلومك لو قضيت ربع ساعة هنا وعشر دقائق هناك ، فانت  
ليس لديك سبب لكى تعتقد أن الوقت أهمية برغم أن الأمر يشك  
اقبه جدا او أن توقيتك لحركاتك كان مضبوطا جدا .

فقلت له :

- ألم يكن توقيتى مضبوطا جدا ؟
- ليس مضبوطا تماما . فلقد كانت الساعة السابعة وخمسين دقائق عندما كنت تتكلم مع ويلكنز .
- فقلت :
- فرق عشر دقائق أخرى ؟
- فقال :
- بالطبع وكما قلت فان الساعة كالت تمام السادسة عندما وصلت الى الكونتيننتال .
- فقلت :
- ان ساعتى سريعة بعض الشيء . كم الساعة لديك الآن ؟
- فنظر فى ساعتى وقال :
- العاشرة وثمانى دقائق .
- فقلت له :
- ولكن ساعتى تشير الى العاشرة وثمانى عشرة دقيقة .
- الا ترى ؟
- ولم يهتم فيجوب بالنظر الى ساعتى وقال :
- اذن فالوقت الذى كنت تتكلم فيه مع ويلكنز كان فى الساعة السادسة وخمسين وعشرين دقيقة على حسب ساعتك . ان هذه تعتبر غلطة كبيرة اليس كذلك ؟
- فقلت :
- ربما ضبطت الوقت فى عقلى . وربما ضبطت ساعتى فى هذا اليوم . فانا احيانا افعل ذلك .
- فقال فيجوب :
- ان ما يهمنى . هل لى فى قليل من الصودا ؟ فلقد عطيتنى الويسكى قويا هذه المرة وهل معنى ذلك أنك غاضب منى ؟ . فان الاستجواب ليس شيئا محببا . كما أستجوبك الآن .
- فقلت له :

- انى أجد الأمر مسلماً كما لو كان قصة بوليسية . وعلى كل  
أفانت تعرف انى لم أقتل بيل . وانت قلت ذلك .

فقال فيجو :

- انا لم أعلم أنك لم تكن حاضراً مقتله .  
فقلت :

- أنا لا أعرف ما الذى تريد أن تثبت به بأن فظهر أننى كنت  
متأخراً أو متقدماً عشر دقائق هنا أو خمس دقائق هناك .

فقال :

- ان ذلك يمنح الإنسان وقتاً أطول . فهى فترة فى التوفيت .  
- وقتاً لعمل أى شىء ؟

- لأن يحضر بيل ويراه .

- لماذا ترغب كثيراً فى اثبات ذلك ؟

- بسبب الكلب .

- وبسبب الطين الذى وجد بين مخالفه .

- أنه لم يكن طيناً ذلك الذى وجدناه بين مخالفه . بل كان  
أسمنتاً . هل فهمت ؟ ففى مكان ما فى تلك الليلة عندما كان الكلب  
يتبع بيل فان الكلب مر على أسمنت مبتل . وتذكرت أنه فى «الطابق»  
الأرضى الذى تسكنه كان هناك بعض البنائين يعملون . وقد رأيتهم  
الليلة كذلك فى أثناء حضورى اليك فهم يعملون ساعات طويلة فى  
هذه البلاد .

فقلت :

- انى لأعجب كم بيتاً فى سايجون الآن فيه بشاءون وحوله  
أسمنت مبلول . هل ذكر أحدهم رؤية الكلب هنا ؟

فقال فيجو :

- بالطبع لقد سألتهم عن ذلك . ولكنهم لو رأوا الكلب هنا  
ها قال لى أحد منهم ذلك . فأنا رجل بوليسى .

وتوقف عن الكلام واضطلع قى مقعده وحدق بالنظر الى الكأس التى فى يده واحسست بان تفكيره قد انصرف الى شىء بعيدا ورحفت ذبابة على ظاهر يده ولم يحاول أن يبعدها . وشعرت بقوة غير دافعة وغير مرئية . وربما كان يدعو الله فى سره .

ووقفت وتوجهت ناحية غرفة النوم . . لم يكن فى الفسفرة شىء أريده عدا البعد مدة عن هذا الصمت الجاثم على الكرسي . وكانت البومات الصور الخاصة بفونج قد عادت ثانية الى مكانها على الرف . وقد تركت لى تلغرافا بين أواني المستحضرات التجميلية التى تستخدمها وربما كانت مرسله من ادارة الجريدة فى لندن . ولم تكن لدى رغبة فى الاطلاع عليها وكان كل شىء يبدو كما كان عليه قبل أن يظهر بيل فى أفق حياتها . فالعرف لا تتغير وظل ما تزين به الغرفة فى مكانه فلا تغيير عدا أن القلب يدوى . وعدت الى غرفة الصالون ورفع فيجو الكأس الى شفتيه وقلت له :

— ليس لدى ما أقوله لك . ليس لدى شىء على الإطلاق .  
فقال :

— أذن سوف ارحل . ولا أعتقد أنني سأضايقك مرة أخرى .  
وعند الباب استدار ثانية كما لو كان لا يريد أن يقطع الأمل فى الوصول الى شىء وقال :

— لقد كان غريبا منك أن تذهب لترى الرواية التمثيلية فانا لا أعتقد أنك تهتم بروايات الدراما . ماذا كانت الرواية ؟ هل كانت « روبن هود » ؟  
فقلت :

— اعتقدت أنها رواية « سكاراموش » وكنت أشعر بأنى قى حاجة الى ما يشغل ذهنى .  
فقال :

— الى ما يشغل ذهنك ؟ .

فقلت ، أشرح له ما أقصده بحدوثه

- نعم . فنحن جميعاً لدينا ما يشغلنا يا فيجو :

وعندما رحل فيجو كانت هناك ساعة ما زالت باقية على مجيء  
فونج والشعور بالحياة . وكان غريباً أن افلقتني زيارة فيجو . فلقد  
بدأ لي كأنه شاعر قد أحضر لي ما نظمه لكي أفقده وبسبب إهمالي  
متى قد حطمت ما نظمته . فلقد كنت رجلاً بلا عمل . والمرء  
لا يستطيع أن « يعتبر » الصحافة عملاً جدياً ولكنني أستطيع أن  
أرى معنى العمل الجدى لدى رجل آخر والآن وقد رحل فيجو  
لكي يحفظ ملفه الذي لم يستكمل وددت لو أنه كان لدى الشجاعة  
لكي أناديه وأقول :

- انك على حق - فلقد رأيت بيل في ليلة مقتله .

## الفصل السابع

اقى طريقى الى « رصيف » الميناء مررت بعدة عربات للاسعاف  
أمنية من ناحية الحى الصينى قاصدة الميدان . والانسان يستطيع  
أن يقيس مدى الاشاعات بالمشاعر التى تظهر على وجوه الناس  
اقى الشوارع . وعندما وصلت الى الحى الصينى كان فى امكانى  
معرفة الاخبار . فالحياة متدفقة وطبيعية وغير معوقة . فما من  
أحد كان يدرى شيئا . ووجدت سكن المستر شو وصعدت الى  
منزله ولم يتغير شيء منذ زيارتى الأخيرة . فالكلب والقطعة يتحركان  
من الأرض الى الصناديق ثم الى الحقائب . كما لو كانا زوجا من  
الفرسان فى لعبة شطرنج . وكان الطفـل يرحف على الأرض  
والرجلان العجوزان مازالا يلعبان لعبتهما . ولم يكن غائبا سوى  
الشباب من أهل البيت وماكدت اظهر فى مدخل الباب حتى أخذت  
امراة تصب الشاى فى القدح وجلست السيدة العجوز على السرير  
ونظرت الى قدميهما وسالت :

— هل المستر هنج موجود ؟

وهزئت رأسى ممتنعا ان اتناول الشاى فلم اكن فى حالة تسمح  
لى بان ابدأ فى سلسلة من شرب أقداح الشاى المر . وقلت  
بالفرنسية :

— انى أرغب فى مقابلة المستر هنج .

وكان يبدو مستحيلا ان افهمهم ضرورة رؤيتى له ، غير ان  
رفضى لتناول الشاى قد سبب بعض الانزعاج ، او ربما كنت مثل  
ميل يوجد دم على حداثى وعلى كل فانه بعد تأخير قليل قادتنى  
احدى النسوة الى الخارج وهبطنا السلم وقادتنى خلال شارعين

بمزدحمين بالأعلام المرفوعة والحركة وتركنتنى أمام ما يطلق عليه قى  
وطن بيل على ما اعتقد « صالون جنازات » وهو محل مملوء  
بالجرار الفخارية الضخمة حيث توضع عظام الموتى من الصينيين  
وقلت لأحد الصينيين الواقفين بالباب :  
- أين مستر هنج ؟

ونخيل الى أن التوقف فى هذا المكان توقف مناسب فى يوم  
بدأ بمشاهدة مجموعة زارعات المطاط من النساء ثم برؤية الأجساد  
المتناثرة فى الميدان وأخيرا برؤية جرار دفن الموتى لدى التاجر  
الصينى . ونادى شخص ما من الداخل وتنحى الصينى جانبا  
وقال « ادخل » ورأيت هنج قادما نحوى بأدبه المعتاد ثم قاذنى الى  
حجرة صغيرة مصفوف فيها كراسى محفورة غير مريحة من الكراسى  
الصينية التى تجدها فى كل بيت صينى بدون استعمال . ولكنى  
رأيت أن هذه الكراسى كانت مشقولة فقد رأيت خمسة أقساح  
صغيرة على المنضدة ومنها اثنان لم يتم شرب الشاى المصبوب فيهما  
وقلت :

- لقد قطعت عليكم اجتماعكم .

فقال المستر هنج :

- انها مسائل تجارية غير ذات أهمية . وأنا اكون مسرورا  
دائما بمقابلتك يا مستر فولر .

فقلت :

- لقد جئت من ميدان جارنيير .

فقال :

- هكذا ظننت .

- لقد سمعت ما حدث .

- لقد أخبرنى أحدهم تليفونيا . . ورأيت من الأفضل السك  
عن منزل المستر شو لفترة ما وسوف يكون البوليس مشغولا  
بالقبض على كثيرين اليوم .  
فقلت له :

— ولكنك لا دخل لك فيما حدث من القاء القنبلة .  
فقال :

— ان من وظيفة البوليس أن يجد من يلقي اللوم عليه .

— لقد كان بيل هو الفاعل مرة أخرى .

— نعم انه بيل .

فقلت :

— لقد كان شيئاً فظيماً ذلك الذى حدث .

فقال :

— ان الجنرال ثى ليس بالشخصية التى يمكن التحكم فيها .

فقلت :

— ولكن اللعب بقنابل البلاستيك ليس للأطفال القادحين من

« بوستس » . من هو رئيس بيل يا هنج ؟

— ان لدى الثقة بأن مستر بيل هو سيد نفسه والمسئول عن

أفعاله .

— ما هى وظيفته ؟ وهل هو فى قسم مكافحة الجاسوسية ؟

— ان وظيفته والقسم الذى يتبعه ليسا مهمين .

— ما الذى يمكن أن أفعله يا هنج ؟ فانه يجب إبقائه عن هذه

الأممال .

— تستطيع أن تنشر الحقيقة فى الجريدة التى تمثلها . أو أنك

لا تستطيع ؟

فقلت :

— ان جريدتى ليست مهتمة بأخبار الجنرال ثى . انها مهتمة

بأخبار بنى وطنك يا هنج .

فقال :

— هل تريد حقيقة أن يوقف المستر بيل عن الأفعال التى يقوم

بها يا مستر فولر ؟

فقلت :



— لقد رأيته يا هنج وهو واقف بقول : ان ما حدث كان غلطة  
محزنة فانه كان من المفروض ان يكون هناك استعراض في هذه  
الساعة . كما قال انه يجب عليه ان ينظف حدائه قبل ان يقابل الوزير  
المفوض .

فقال :

— اذن انت بالطبع تستطيع ان تذكر للبوليس ما تعرفه عن  
نشاطه .

فقلت :

— ان البوليس غير مهتم بالجنرال في ذلك . وهل تعتقد ان  
البوليس يجرؤ على مس امرىكى . فان له حصانة ديبلوماسية .  
وهو خريج جامعة هارقارد والوزير المفوض يحب بيل جدا . هنج .  
لقد رأيت امرأة في الميدان قتل طفلها فقامت بتغطية مابقى من جثته  
في حجرها بقمعتها المصنوعة من القش وانا لا أستطيع ان أنسى هذه  
الصورة كما رأيت مثل هذه المناظر البشعة والترع مملوءة بالبحث  
اقى « فات ديم » .

فقال :

حاول ان تكون هادئا يا مستر فولر .

— ما الذى سوف يفعله فى المده القادمة يا هنج ؟ كم من  
القنابل والقنابل من الاطفال يستطيع ان يتسبب فيهم بريميل من  
« الديولكتون ؟ »

فقال :

— هل انت على استعداد لمعاونتنا يا مستر فولر ؟

فتابعت كلامى قائلا :

— لقد جاء مقتحما البلاد وكان الناس يموتون نتيجة لأخطائه .  
وأتمنى لو ان بنى وطنك يتمكنوا من قتله فى أثناء رحلته عبر  
النهر الى « نام دينه » فان ذلك كان قد غير كثيرا من مصير حياة  
الكثيرين .

— انى متفق معك يامستر فولر . ويجب أن نملك بزمامه  
ولدى افتراح اقدمه .

وسهل رجل خارج الغرفة سعدة خفيفة ثم بصق بصوت  
مرتفع . وتابع هنج كلامه قائلا :

— لو دعوته الى العشاء هذه الليلة فى مطعم الطاحونة بين  
الثامنة والنصف والتاسعة والنصف .

— وما الفائدة ؟

فقال هنج :

— سوف ننظم معه وهو فى طريقه اليك .

— تد يكون ليس بمفرده .

— ربما يكون أحسن لو دعوته الى زيارتك فى المنزل فى  
السادسة والنصف وسوف يكون بمفرده فى مثل هذه الساعة  
ومن المؤكد أنه سيحضر وإذا أمكن إبقاؤه لتناول العشاء فننظر من  
نافذة مسكنك كما لو كنت تريد أن تشاهد منظر الغروب .

فقلت له :

— لماذا أدعوه الى مطعم الطاحونة بالذات ؟

— لأن المطعم مجاور « الكوبرى » المؤدى الى « ماكو » وأعتقد  
أننا سوف نستطيع أن نجد مكانا نتكلم فيه بدون أن يزعجنا احد .

فقلت له :

— لماذا سوف تفعل ؟

— أنت لا تريد أن تعرف ذلك يا مستر فولر . غير انى أعدك  
بأننا سوف نعمل بمنتهى الرفق بقدر مايسمح الموقف .

وسمعت صوت أصدقاء هنج يتحركون فى الخارج كما لو كانوا  
أقاربا خلف الحائط وتابع هنج كلامه :

— هل تفعل ذلك من أجلنا يا مستر فولر ؟

فقلت :

— أنا لا أعرف . أنا لا أعرف .

فقال هنيئاً :

— ان عاجلاً أو آجلاً على المرء أن ينضم الى أحد الجانبين ليبقى آدمياً .

وتذكرت كلام الكابتن « ترون » .

وتركت مذكرة في المفوضية الأمريكية أطلب فيها من بيل أن يمر على المنزل وسرت في الشارع قاصداً فندق الكونتيننتال لاتناول كأساً . وكان الحطام المتناثر من فعل القنبلة قد أزيل وقامت فرقة الحريق بغسل الميدان من الدم . ولم تكن لدى فكرة وقتئذ كيف أن الزمن والمكان سوف يصبحان مهمين . وفكرت في البقاء جالساً طوال المساء مخلفاً ميعادى مع بيل . ثم فكرت في أننى ربما أنجح فى اخافة بيل وجعله يتعدى عن العمل الذى يقوم به بتحذيره من الخطر الذى يترقبه أيا كان هذا الخطر . ومن ثم انتهيت من شرب قذح البيرة الذى طلبته وذهبت الى المنزل وعندما وصلت الى المنزل أخذت أتمنى ألا يحضر بيل . وحاولت القراءة ولكن لم يكن لدى من الكتب ما يمكن أن يصرفنى عن التفكير وربما كان على أن ادخن لأهدى أعصابى . وأخذت أنصت رغم أرادنى الى صوت وقع أقدام وأخيراً سمعتها . وقرع شخص الباب وفتحت الباب فوجدت « دومنجز » وقالت له :

— ماذا تريد يا دومنجز ؟

فنظر الى نظرة تدل على الدهشة وقال وهو ينظر فى ساعته :

— ماذا تريد ؟ ان هذا هو ميعاد حضورى دائما — هل لديك تلفرافات تريد أن ترسلها ؟

فقلت :

— انى آسف لقد نسيت . ليس لدى تلفرافات .

فقال :

– ولكن ألا تريد أن ترسل شيئا عن القنبلة ؟ ألا تريد أن تكتب خبرا عنها ؟  
فقلت :

– أكتب شيئا عنها يادومنجيز وارسله – فأنا لا أدري ماذا أكتب وخاصة انى قد رأيت أنا نفسى المشهد وربما قد اثر ذلك فى أعصابى . وأنا لا أستطيع التفكير فى كتابة الخبر على هيئة برقية . وضربت ييدى ناموسة أخذت تطن حول أذنى ورأيت دومنجيز يتراجع من فعلى بالناموسة فقلت له :  
– لم يحدث شيء يادومنجيز لقد أخطأتهما .

فابتسم بمسكنة فهو لا يقر القضاء على حياة مخلوق حى وعلى كل فهو مسيحي . وسألنى دومنجيز :  
– هل هناك شيء أستطيع تأديته لك ؟

وكان دومنجيز لا يشرب الخمر ولا يأكل اللحم ولا يقتل أحدا وحسدته على رفته فى تفكيره . ثم قلت له :  
– لا يا دومنجيز اتركنى الليلة .

ورقبته من انفاذة وهو يسير فى الشارع ولمحت احد سائقى « الريشو » قد « ركن » عربته تجاه المنزل بجوار « الرصيف » . وحاول دومنجيز أن يستأجره ولكن الرجل هز رأسه بالرفض وربما كان ينتظر « عميلا » داخل أحد المحال ، لأن المكان الذى وقف فيه لم يكن موقفا للعربات . وعندما نظرت فى ساعتى راعنى انه لم تمر سوى عشر دقائق على انتظارى فى المنزل . وعندما قرع بيل الباب لم أسمع حتى وقع قدميه . وقلت :  
– ادخل .

ولكن « كالعادة » كان كلبه الذى دخل أولا . وقال بيل :  
– لقد كنت مسرورا عندما تلقيت رسالتك فقد ظننت انك كنت قاضبا جدا منى حتى هذا الصباح .  
فقلت له :

— ربما كان ذلك صحيحا فان المنظر فى الميدان لم يكن جميلا .  
فقال :

— لقد أصبحت تعرف الآن الكثير . ولن يؤذى أن أقول لك  
شيئا آخر . لقد قابلت فى بعد الظهر .  
فقلت :

— رأيته ؟ . هل هو فى سايجون ؟ . أعتقد أنه جاء ليرى نتيجة  
انفجار قنبلته .  
فقال :

— لقد عاملته بخشونة ياتوماس وأنتبه .

وكان بيل يتكلم كأنه رئيس فريق رياضى فى مدرسة وقد  
أخطأ أحد أفرادہ فلم ينفذ التعليمات والتدريبات وعلى كل فقد  
مسأله بنوع من الأمل :

— هل أعلنت له مقاطعتك إياه بعدما فعل ؟  
فقال :

— لقد ذكرت له أنه لو قام بأى عمل غير متفق عليه فسوف  
تنفض أيدينا منه .  
فقلت :

— ولكن ألم تنفض يدك منه بعد يا بيل ؟

ودفعت الكلب بصبر نافذ وذلك لاقترابه منى . ثم قال بيل ؟  
— لا أستطيع . اجلس يا ديوك . لا أستطيع مقاطعة الجنرال  
فى لأنه الأمل الوحيد لنا فى المدى الطويل ولو تمكن من الوصول  
الى السلطة بمعاونتنا فاننا نستطيع الاعتماد عليه .  
فقلت له :

— كم من الناس يجب أن يقتلوا قبل أن تحقق ما تريد .  
وتحقق أن ...

— انحقق أى شيء يا توماس .  
فقلت :

- تحقق أن السياسة ليس فيها شيء اسمه الاعتراف  
بالجميل .

فقال :

- على الأقل فهم لن يكرهونا كما يكرهون الفرنسيين .

- هل أنت متأكد من هذا - فأحيانا يكون لدينا نوع من الحب  
لأعدائنا وأحيانا نشعر بالبغض لاصدقائنا .

- أنت تتكلم كأوربي يا توماس . فان هؤلاء الناس ليسوا  
معقدين .

- هذا هو ما تعلمته في أشهر قليلة . وبذلك فسوف تدعوهم  
بالأطفال في المرة القادمة ؟

فقال :

- حسنا... انهم فعلا كذلك بطريقة ما ,

فقلت :

- اوجد لى طفلا واحدا غير معقد يا بيل . عندما تكون أطفالا  
فاننا نكون غابة متشابكة من التعقيدات . ونحن نصبح أكثر  
« بساطة » كلما تقدمنا في السن . ولكن ما الفائدة من الكلام معك  
فان مناقشاتنا نحن الاثنين كانت تقوم على غير الحقيقة .

وقمت من جلستى واتجهت ناحية رف الكتب فقال بيل :

- عم تبحث يا توماس ؟

قلت :

- انى أبحث عن عبارة كنت مغرما بترديدها . هل يمكنك أن  
تتناول معى العشاء يا بيل ؟

- انى كنت أحب ذلك يا توماس . وانا في غاية السرور لأنك  
لم تعد غاضبا منى وأنا أعلم أنك لا تتفق معى ويمكن أن نختلف في  
الراى . أليس كذلك ومع هذا نظل أصدقاء .

فقلت :

- أنا لا أعرف . أنا لا أعتقد هذا .
- على كل فان فونج كانت أكثر أهمية من ذلك كله .
- هل تعتقد حقيقة ذلك نابيل ؟
- ولماذا ؟ أنها أهم شيء بالنسبة لى وبالنسبة لك يا توماس .
- ليس بالنسبة لى حاليا .
- لقد كانت الصدمة عنيفة اليوم يا توماس . ولكن بعد أسبوع سوف ترى فسوف تنساها فنحن قد قمنا بالعناية بأقارب الضحايا .
- ماذا تعنى نحن ؟
- فقال :
- لقد أبقنا الى واشنطن . وسوف نحصل على اذن باستخدام بعض أموالنا فى معونة الضحايا وأقاربهم .
- وقاطعته قائلا :
- هل تقابلنى عند مطعم الطاحونة فيما بين التاسعة والتاسعة والنصف ؟
- أى مكان تحب يا توماس .
- وذهبت الى النافذة ورأيت الشمس قد اختفت خلف السطوح .
- وكان سائق العربى مازال منتظرا على « الرصيف » . ونظرت اليه ورفع وجهه الى . وقال بيل :
- هل تنتظر أحدا يا توماس ؟
- لا . فانى قد وجدت القطعة التى كنت أبحث عنها .
- ولكى أخفى قصدى عنه أخذت أقرا وأنا أرفع الكتاب ناحية الضوء الغارب :
- « وسرت خلال الطرقات ولم أبال بشيء وحقق الناس الى بالنظر وتساءلوا من اكون ؟ ولو كان لدى فرصة لكى إسحق شبرا فانى أستطيع تحمل الأضرار لو كانت كبيرة وانه لأمر يبعث على السرور ان يكون معك تقود . انه لشئ مبهج ان يكون معك تقود . »

وقال بيل بنوع من الاشمئناط :

— انها قصيدة مضحكة .

فأجبت :

— ان الشاعر كان رجلا ناميا من شعراء القرن التاسع عشر ولم

يكن هناك كثير على شاكلته .

ونظرت ثانية الى الشارع . فوجدت سائق العربة قد رحل .

وقال بيل :

— هل فرع الخمر من عندك ؟

— لا ولكنى ظننت أنك لا تحب أن تشرب . . .

فقال بيل :

— ربما أكون قد ابتدأت أتحرد وذلك بسبب تأثيرك على ، واعتقد

أنك طيب معنى يا توماس .

وأحضرت الزجاجاة والكؤوس — ونسيت أحد الكؤوس فى

المرّة الأولى . وكان على أن أحضر الماء وكان كل ما فعله فى ذلك

المساء يستغرق منى زمنا طويلا . وقال بيل :

— أنت تعلم أن لى عائلة طيبة ، ولكن ربما كانوا متحفظين بعض

الشيء ولدينا منزل من المنازل القديمة فى شارع من شوارع بوستن

الجميلة على اليمين الصاعد الى المرتفع فى المدينة وأمى تزوى جمع

الزجاج . أما أبى فعندما لا يكون مشغولا بعمله فإنه يهوى جمع

أصول كتب دارون والنسخ النادرة من كتبه . وأنت ترى أنهم

يعيشون فى الماضى وربما لهذا السبب كان ليورك هاردنج هذا

التأثير على فان كتاباته تفتح الأبواب على الأحداث الجديدة فى

العالم أما أبى فهو من المتوحدين الذين يؤثرون الانفراد .

فقلت :

— ربما كنت أحب والدك فأنا متواجد كذلك .

وبالنسبة لرجل هادى فان بيل كان مثرثا فى هذا المساء ،

ولم اسمع كل ما قاله لأن عقلى كان فى مكان آخر . وحاولت أن



أقنع نفسى أن المستر هنج لديه وسائل لاسكات بيل غير الوسيلة  
العنيفة ولكن فى حرب مثل هذه كنت أعرف أنه ليس هناك وقت  
للتردد - والانسان يستخدم السلاح الذى بيده - فالفرنسيون  
يستخدمون قنابل النابالم ومستر هنج يستخدم السككين أو  
الرصاصه وقلت لنفسى متأخرا بالطبع : اننى لم أخلق لأكون قاضيا  
ولو تركت بيل يتكلم لمدة ثم حذرته ما ينتظره على يد المستر هنج  
وأعوانه فانه يستطيع قضاء الليل بمنزلى وهم لن يحاولوا قتله  
فى منزلى . وسمعتة يتكلم عن مربيته وهو يقول :

- لقد كانت بالنسبة لى أحسن من أمى - وكانت ماهرة فى  
صنع فطائر التوت .

وقاطعت بيل وقلت له :

- هل تحمل معك مسدسا الآن - منذ تلك الليلة التى كنا  
فيها فى البرج ؟

فقال :

- لا . فان لدينا أوامر من المفوضية .

- ولكنك تقوم بأعمال خاصة ذات طابع معين .

- ان حملى للمسدس لن يغير من الواقع - ولو ارادوا قتلى  
فباستطاعتهم ذلك وفى الكلية كانوا يسموننى الوطواط .. لأن  
فى استطاعتى أن أرى فى الظلام ..

وتوجهت ثانية ناحية النافذة ، وكان هناك سائق عربية منتظرا  
ولم أكن متأكدا فانهم كلهم يبدون متشابهين لى ولكن أعنفد  
أنه سائق آخر ، ربما كان ينتظر حقيقة أحد «الزبائن» وخطر لى  
ان بيل قد يكون أكثر أمنا فى المفوضية ، ولابد أنهم قد رسموا  
أخطتهم منذ أن أعطيتهم الإشارة لى ينفذوها فى المساء عند  
كوبرى « داکو » . ولم أكن أستطيع أن أفهم كيف ولماذا اختاروا  
المكان ؟ ومن المؤكد أن بيل ليس مغفلا الى درجة الركوب والمروء  
فى حى «داكو» بعد المساء حيث أن الحراسة لا تكون الا فى  
فاحية واحدة من «الكوبرى» .

وقال بيل :

- اننى انكلم وحدى ولا اعرف لماذا ولكن هذا المساء  
بالذات أشعر بالحاجة الى الكلام .

فقلت له :

- تكلم . فانا فى حالة هادئة ، وهذا كل ما فى الأمر ويحسن  
بنا أن نلغى هذا الموعد على العشاء .

فقال :

- لا . لا تفعل ذلك حيث انى كنت لقد شعرت بانى قلعة  
انفصلت عنك منذ .. حسنا ..

فأكملت له :

- منذ ان انتقلت حياىى .

ولم استطع اخفاء مرارة الجرح الذى سببته لنفسى .

وقال بيل :

- لا . انا لا أعنى ذلك . وعلى كل حال لقد تكلمنا معا فى تلك  
الليلة . أليس كذلك ؟ كما لو كانت ستكون الليلة الأخيرة لنا ..  
ولقد عرفت الكثير عنك يا توماس فى تلك الليلة وأنا لا أتفق معك  
عقليا . ولكن بالنسبة لك فان البقاء على الحياد قد يكون  
صحيحا . وانت تحافظ على حيادك هذا بكل ما تستطيع حتى بعد  
أن كسرت ساقك فقد بقيت على الحياد .

فقلت له :

- ان هناك دائما نقطة للتحول عن هذا الحياد . وربما دفع  
الانسان لها لحظة عاطفية .

فقال :

- أنت لم تصل الى هذه النقطة بعد . وأشك فى أنك سوف  
تصل اليها وأنا كذلك لا اعتقد انى سوف أتغير الا اذا مت .  
وقال ذلك بمرح فقلت له :

— حتى بعد ما حدث فى هذا الصباح أليس ذلك كافيا لأن يتحول الرجل عن آرائه .  
فقال :

— ان الذين ماتوا هذا الصباح كانوا من ضحايا الحرب .  
وأنه لأمر يبعث على الشفقة . ولكنك فى الحرب لا تستطيع دائما أن تصيب الهدف المقصود .  
فقلت له :

— هل كنت تقول مثل هذا القول لو أن مريتك التى تصنع لك فطائر التوت قد ماتت الميتة نفسها .  
فتجاهل النقطة وقال :

— على كل فأنك تستطيع أن تقول أنهم ماتوا فى سبيل تحقيق الهدف .  
فقلت :

— أنا لا أستطيع أن أعرف كيف يترجم قولك هذا الى اللغة الفيتنامية .

وفجأة شعرت بالتعب الشديد وأردت أن ينصرف بسرعة ويذهب لى يقتلوه . . وبذلك أستطيع أن أبدأ الحياة من جديد من النقطة التى قطعها عند ظهوره فى مسرح حياتى . وقال لى :  
— انت لن تأخذنى مأخذ الجد يا توماس .

ثم قال :

— ان فونج فى السينما فما رأيك فى أن نقضى المساء كله معا فليس لدى ما أفعله الآن .

وبدا لى وكأنما كان هناك شخص من الخارج يوجهه لى يختار كلماته ليحردنى من كل علم ممكن أعمل به . وتابع كلامه :  
— لماذا لاتذهب الى الشاليه ؟ فأننا لم أذهب اليه منذ الليلة

أتيتي كينا فيها معا هناك والطعام جيد مثل طعام الطاحونة وهناك  
الموسيقى .

فقلت له :

— اني أفضل ألا أتذكر تلك الليلة .

فقال :

— اننى آسف ، فأنا فى بعض الأحيان أكون مغفلا يا توماس  
وما نيك فى عشاء صينى فى حى «شولون» ؟  
فقلت له :

— لكى تحصل على عشاء ممتاز فى الحى الصينى يجب عليك  
أن تأمر به قبل ذهابك بعدة ساعات ، هل تخاف من مطعم الطاحونة  
يا بيل ؟ إن الأسلاك الشائكة محيطة به تماما وهنساك البوليس  
باستمرار فوق «الكوبرى» ، وأنت لست مغفلا حتى تفكر فى  
السير فى حى «داكو» .

فقال :

— أن الأمر ليس كذلك وإنما فكرت أن الأمر يكون مسليا  
لو استطعنا أن نطيل من سهرتنا .

وتحرك بيل فوقع كاسه على الأرض وأخذت ألتقط الشظايا  
وأضعها فى المطفأة فقال بسرعة :

— حظ سعيد . أنا آسف يا توماس .

وأخذت ألتقط الشظايا وأضعها فى المطفأة . وفكرنى الزجاج  
المتطاير بزجاجات الخمر المنسكبة فى البار وقت انفجار القنبلة  
وقال بيل :

— ما رأيك يا توماس فيما قلت ؟ لقد حذرت فونج .. اننى  
مساكون معك .

وقلت لنفسى : تبدو كلمة « حذرت » سيئة للغاية . والنفط  
شمظية من شظايا الكأس المكسورة وقلت :

- انى مرتبط بموعد فى الماجستك فلا أستطيع مقابلتك قبل  
التاسعة .

فقال بيل :

- حسنا . أعتقد أن على أن أعود الى المكتب وأنا انمسا أخات  
دائما من أن يعطلونى فى المكتب .  
وقلت لنفسى :

- انه ليس هناك ضرر فى اعطائه هذه الفرصة الوحيدة  
وقلت له :

- لا تبال اذا تأخرت عن الميعاد - ولو عطلوك فى المكتب فمر  
على هنا فى المنزل فسوف أعود فى الساعة العاشرة لو لم تتمكن  
من تناول العشاء معى وسوف أنتظرك .  
فقال :

- سوف أخبرك بما قد يحدث .

فقلت :

- لا تهتم . ان كل ما عليك أن تحاول مقابلتى فى مطعم الطاحونة  
أو تقابلنى هنا فى المنزل .

وبذلك يمنح الفرصة للحياة مرة أخرى وقد تكتب له النجاة  
الذ قد يجد تلفرافا على المكتب يؤخره او رسالة من الوزير المفوض  
يقتضى الأمر سرعة الرد عليها .  
وقلت له :

- « اذهب الآن يا بيل ، فلدى أعمال أريد أن أفهمها .

وشعرت بالتعب وأنا أسمعه يفادر المنزل وصوت مخالف كلبه  
على الأرض .

وعندما خرجت من المنزل لم أجد عربات ثلاثى الجار بجوار المنزل  
وسرت على قدمى الى فندق « الماجستك » وأخذت أشاهد تقرير  
قاذفات القنابل الأمريكية وكانت الشمس قد غربت والعمال يعملون  
على ضوء المصابيح الكشافات ولم تكن لدى فكرة عن محاولة خلق  
دليل لابعاد الشبهات عني فى حالة قتله . ولكنى قلت له :

« اتى ذاهب الى » الماجستك » •  
وشعرت بكرهيتى لان اتمادى فى الكذب اكثـر من اللازم  
وسمعت من يقـهـا •

— مساء الخير • يا فولر •  
ولقد كان ويلكنز •

فقلت :

— مساء الخير

فقال :

— كيف حال ساقك ؟ •  
فاجبته :

— انها لا تؤلمنى الآن •  
فقال :

— هل ارسلت برقية بما حدث اليوم ؟ •  
فقلت :

— لقد تركت الامر لدومنجيز •  
فقال :

— « آه » لقد قالوا لى : انك كنت هناك ساعة الانفجار •  
— نعم • ولكن الجرائد مزدحمة بالأخبار والجريدة لا تريد  
كثيرا من مثل هذه الأخبار •  
فقال :

— ان المسألة أصبحت لا طعم لها • وكان الأجدر بك أن تكون  
حيا فى زمن الصحافة القديمة حين كانوا يرسلون بالبالونات •  
وكان الصحفي يجد متسعا من الوقت لأن يكتب رسائل خيالية •  
بل كان يستطيع أن يحرر مقالا عن الذى حدث اليوم وكنت تستطيع  
فى رسالتك الى الجريدة أن تسهب فى وصف الفندق الضخم الذى  
تغزل فيه وروية قاذفات القنابل وتصف حلول الليل أما الآن فلم  
يعد فى استطاعتك وصف هذا حيث ان كل كلمة تكلفك الكثير عندما  
ترسلها بالبرق •

وترأى الى آذاننا صوت ضحكات وعظم أحدهم كأساً مثلما  
يحطم بيل كأسه وقال ويلكنز :

- ان المصاييح تضىء على وجوه نساء جميلات ورجال شجعان  
مردداً بذلك قول لورد بيرون فى قصيدته عن ليلة معركة واترلو  
ثم قال :

- هل عندك شىء تعمله اللبلة يا فولر ؟ هل ترغب فى أن تتعشى  
بمعى ؟

فقلت له :

- اننى سوف أتعشى فى الطاحونة .

فقال :

- أتمنى لك السعادة . ان جرانجر سوف يكون هناك ويجتزئ  
بهم أن يعلنوا عن الليالى التى يقيمها جرانجر لهؤلاء الذين يحبون  
الضجيج فى الحفلات .

وقلت له :

- مساء الخير ودخلت دار السينما المجاورة وشاهدت فيلماً  
الايرول فلين أو ربما كان تيرون باور فأنا لا أستطيع التمييز بينهما  
عندما يرتديان « البنتلونات المحزقة » . وأخذ البطل « يتشقلب »  
على الحبال ويقفز من الشرفات ويركب الخيول عارية الظهر كل  
ذلك بالألوان الطبيعية . وأنقذ البطل فتاة وقتل خصمه وعاش حياة  
مملوءة بالمغامرات . وكان الفيلم من أفلام الصبيان وكنت أفضل  
رؤية فيلم أو مسرحية أشاهد فيها صورة أوديب بعينيه يقطران دماً  
تمثل هذا الفيلم بالتأكيد يعطى المرء مرانا على مواجهة الحياة اليوم  
وما من حياة خالدة فالكل له ساعته فلقد حالف الحظ بيل فى  
« فات ديم » وفى الطريق من « تانين » ولكن الحظ لن يستمر  
وأمامهم ساعتان فقط لكى يثبتوا أن الحظ معه قد انتهى وجلس  
بجوارى فى السينما جندى فرنسى وبجانبه فتاة وقد وضع يده على  
بحيرها وحسدته على « بساطته » مما يدخل فى قلبه السعادة أو  
الشقاء أيا كان أحدهما وتركت السينما قبل أن تنتهى الفيلم وأخذت  
عربة الى مطعم الطاحونة وكان المطعم محاطاً بالأسلاك الشائكة

لحمائته من قذف القنابل اليدوية ورأيت جنديين فى نوبة حراسة فى نهاية «الكوبرى» - وقادنى صاحب المطعم الذى اكنز بالشحم نتيجة اطعمته اليرجندى الذى خلال الايام الشائكة الى داخل المطعم . وكان المكان تفوح فيه رائحة الزبد والآسماء القليلة بسبب الحر الخانق عند المساء وقلة وجود الهواء وقال لى :

- هل ستنضم الى حفلة المسيو جرانجر ؟

فقلت :

- لا ..

فقال :

- هل تريد منضدة لشخص واحد ؟

فجعلنى ذلك أفكر لأول مرة فى المستقبل والإجابة عن الأسئلة التى يمكن أن توجه الى وقلت له :

- أجل !

- لشخص واحد .

وقلت هذا كما لو كنت قد صعدت بأعلى صوتى : ان بيل مات - وكان المطعم حجرة كبيرة واحدة والمدعوون الى حفلة جرانجر يحتلون منضدة فى أحد الأركان فى مؤخرة الحجرة وأعطانى صاحب المحل منضدة صغيرة بجوار الأسلاك الشائكة . ولم يكن للنوافذ زجاج خوف تطاير شظاياها فى حالة قذف قنبلة يدوية وتعرفت على البعض ممن دعاهم جرانجر وانحنيت لهم قبل أن أجلس . أما جرانجر نفسه فقد أشاح عنى بوجهه . وكنت لم أره من شهور منذ تلك الليلة التى سقط فيها بيل فى حب فونج . وربما للملاحظة قاسية قلتها فى ذلك المساء قد دخلت رأسه من خلال بخارالكحول . لأنه جلس وهو ينظر الى وقد قطب بين حاجبيه على حين جلس معه مدعووه يتضحكون وكان معه صاحب فندق فى أحد البلاد الصغيرة فى الشمال وفتاة فرنسية لم أرها من قبل واثنان أو ثلاثة قد رأيتهما فى « البارات » قبل ذلك وكان يبدو أنها حفلة هادئة .

وأمرت ببعض الحلوى لأتسلى بها حتى أعطى بيل الوقت الكافى للحضور وأحياناً لاتسير الخطط وفق ما رسمت . وما دمت لم أشرع



فى تناول عشائى فان ذلك يحىى الأمل فى حضوره • ثم تعجبت من هذا الأمل وما أرتجيه منه هل أرتجى التوفيق لفرقة مقاومة التجسس التى يتبعها • أو أتمنى التوفيق لقنابل البلاستيك والجنرال تى • أو أتمنى أنا وحدى من دون الناس جميعا نوعا من المعجزة وكم يكون الأمر سهلا لو قتلنا نحن - الاثنين - على الطريق فى « ثان ين » • وجلست أتناول الحلوى لمدة عشرين دقيقة ثم أمرت بالعشاء لأن الساعة قد بلغت التاسعة والنصف وهو لن يحضر الآن ورغمما عنى أخذت أنصت لأى شىء ؟ لصرخة • أو لطلقة رصاص أو لحركة من رجال البوليس فى الخارج • وعلى كل حال فان من المحتمل ألا أسمع شيئا فقد أخذت حفلة جرانجر يتعالى أصوات أصحابها •

وكان صاحب المطعم الذى له صوت مقبول قد أخذ يغنى • وتطايير غطاء زجاجة شيمانيا وتابعه ثان وثالث ولكن جرانجر كان صامتا فقد جلس بعينيه المحمرتين يحدق عبر الغرفة • وساءلت نفسى : هل ستكون معركة بيننا فاننى لست « كفتا » لجرانجر • وكان المدعوون يغنون وجلست بعد أن شبعت وفكرت لأول مرة رغمما عنى فى أن فونج سالمة وفى أمان • وتذكرت كيف كان يبل وهو جالس على الأرض فوق سطح البرج ينتظر رجال الفيتمنة وهو يقول :

— انها تبدو غضة مثل الزهرة وكيف ؟—

أجبتة :

— زهرة مسكينة •

وقلت لنفسى :

— انها الآن وبعد موته لن ترى وطنه أو تتعلم آسرار لعبة الكانستا • وربما لن تعرف الأمان « والضمان » فى حياتها • وتساءلت : بأى حق أقدرها بأقل من تقديرى للذين ماتوا فى الميدان هذا الصباح • وان الآلام لاتزيد بزيادة العدد فقد يعذب جسد واحد يحوى كل الآلام التى يمكن أن يشعر بها الكثيرون • ولقد

أصدرت حكيمى كصحفى على أساس العدد وقد خُنت بذلك القواعد  
التي سرت عليها • فلقد أصبحت مشتبكا فى الصراع بين الطرفين  
مثلى مثل بيل وبدا لى أن تقدير أى شيء لن يبدو سهلا بعد الآن •  
ونظرت الى ساعتى فوجدتها العاشرة الا الربع وربما كانوا قد أمسكوا  
به • وربما أن أحدا ما يؤمن هو به قد قام بالعمل بدلا منه وجلس  
الآن فى دار المفوضية يحاول حل شفرة احدى البرقيات • وسرعان  
ما أراه قادما يصعد فى السلالم الى مسكنى وقلت لنفسى :

لو جاء الليلة لقلت له كل شيء •

وقام جرانجر فجأة من فوق منضدته وجاء ناحيتى ولم ير حتى  
الكرسى الذى اعترض طريقه وكاد يسقط فاعتمد بيسده على حافة  
المنضدة التي أجلس عليها وقال :

— فولر • تعال الخارج •

— فتبعته الى الخارج برغم أننى كنت فى حالة لا تسمح لى بمقابلتها  
ولكن فى تلك اللحظة ما كنت أبالى لو ضربنى حتى يغمى على لأننا  
نحن البشر لنا طرق قليلة نعبر بها عن شعورنا بالذنب •

واستند جرانجر على حافة « الكوبرى » وأخذ رجلا البوليس  
الواقفان للحراسة يرقباننا من بعد وقال :

— يجب أن أتكلم معك يا فولر •

فاقتربت منه فى متناول يده وانتظرت فلم يتحرك وكان يبدو  
لى أنه مثال لكل ما أكرهه فى أمريكا فهو فى نظرى ذو مظهر غير  
بحسن مثله فى ذلك مثل تمثال الحرية وكذلك لايعبر عن شيء  
كالتمثال تماما وقال دون أن يتحرك :

— أنت تعتقد أننى مهرج • أنت مخطيء فى هذا •

فقلت له :

— ماذا تريد يا جرانجر •

فقال :

— يجب على أن أتكلم معك يا فولر فانا لا أريد أن أجلس مع هذه الضفادع الليلة • وأنا لا أحبك يا فولر ولكنك تتكلم الانجليزية نوعا ما من الانجليزية •

واعتمد بجسده الضخم غير المحدود المعاليم تحت الضوء الخافت وأردت أن أعرف ماذا يريد •  
فقلت :

— ماذا تريد يا جرانجر ؟

فقال :

— أنا لا أعرف لماذا يحبك بيل • ربما لأنه من بوسطن ، ولكنني من « بتسبرج » وأنا فخور بهذا •  
فقلت له :

— ولماذا لا تكون فخورا •

فقال :

— هأنذا ثانية تتكلم بتمال • انكم معشر الانجليز تعتقدون انكم خير من غيركم • وأنت تعتقد أنك تعرف كل شيء •  
فقلت له :

— سعدت مساء يا جرانجر • ان لدى موعدا •

فقال :

— لاتذهب يا فولر • أليس لديك قلب ؟ وأنا لأستطيع الكلام مع تلك الضفادع •  
فقلت له :

— انك مخمور •

فأجاب :

— لقد شربت كأسين من الشمبانيا • هذا كل ما هناك ؛ أتكون مخمورا لو كنت فى مكانى ؟ ان على أن أذهب الى الشمال •  
فقلت له :

— وأى ضرر فى هذا ٠٩

فقال :

— أنا لم اقل لك .. هل ذكرت لك .. ؟ وأعتقد أن الكل يعلمون  
٠٠ لقد تلقيت برقية اليوم من زوجتى •

فقلت :

— نعم ٠٠

فتابع كلامه :

— لقد أصيب ابنى بشلل الأطفال وكانت اصابته شديدة •

فقلت :

— أنا آسف لذلك •

فقال :

— لاعليك .. فانه ليس ابنك ؟

فقلت :

— ألا تستطيع أن تعود الى الوطن بالطائرة ٠٩

فقال :

— لا أستطيع فانهم يريدون مقالا عن عملية حربية ملعونة  
بالقرب من هانوى • وكونوللى مساعدى مريض •

فقلت :

— أنا آسف يا جرانجر • كان بودى لو استطعت مساعدتك •

فقال :

— ان الليلة هى ليلة عيد ميلاد ابنى وسوف يبلغ الثامنة فى  
العاشرة والنصف الليلة حسب التوقيت المحلى فى أمريكا • ولهذا  
السبب أقمت حفلة الشمبانيا هذه قبل أن تصل الى البرقية • وكان  
على أن أقول لشخص ما أشعر به وأنا لا أستطيع أن أصارح هؤلاء  
الضفادع بشعورى •

فقلت له :

« انهم يستطيعون أن يفعلوا الكثير لمعالجة الشلل هذه الأيام »  
فقال :

« أنا لا أبالي إذا أصبح سقما ! يائسوا بشرتك أن يبيش • رأيت  
كنت أنا الذي أصيب بهذا المرض ما أصبحت شيئا • ولكنه يمتاز  
بكفاءة • هل تعرف ماذا كنت أفعل على حين كان هؤلاء الملاحين  
يغنون ؟ • لقد كنت أصلي • وظننت أنه إذا أراد الله أن يقبض  
روحا فإنه يستطيع أن يقبض روحي ويبقى ابني »  
فقلت له :

« هل تعتقد في الله إذن ؟  
فقال :

« بودى لو كنت مؤمنا •

ومر بيده على وجهه كما لو كان رأسه يؤلمه من صداع ولكن  
حركة يده كانت لاختفاء الحقيقة وهي أنه كان يمسح الدموع من  
عينيه . فقلت له :

« لو كنت في مكانك لجعلت نفسي مخمورا •  
فقال :

« لا • يجب أن أظل متيقظا ، فأنا لا أريد أن أذكر بعد ذلك •  
أثني كنت سكران ليلة موت ابني وزوجتي لا تستطيع أن تشرب •  
هل تستطيع أن تسكر هي الأخرى لتنسى ؟  
فقلت له :

« ألا تستطيع أن تخاطب الجريدة التي تعمل معها ؟  
فقال :

« ان كونوللي ليس في الحقيقة مريضا • لقد سافر إلى  
سنغافورة وراء فتاة يحبها • وعلى أن « أغطيه » والا فصلته  
الجريدة •

وجمع جرانجر جسده المكوم وقال :

— آسفَ إذا عطلتكَ يا قَولر ، ولكن كان يجب أن أتَكلَم مع شخص ما • يجب على أن أعود الآن إلى المدعوين • وانه من المضحك أن أتَكلَم معك وأنت تَكرهني •

فقلت له :

— أنا على استعداد للقيام بالرحلة بدلا منك ، وأستطيع أن أدعى أنها من عمل كونوللى •

فقال :

— لا • لن تستطيع فإن لهجتك سوف تكشف الموضوع •

فقلت له :

— أنا لا أكرهك يا جرانجر ولكنى كنت أعمى عن ملاحظة بعض الأشياء •

فقال :

— آه • أنت وأنا كنا كالكلب والقطعة ولكن أشكرك على كلِّ حال على عطفك •

وسألت نفسى : هل أنا مختلف عن بيل ؟ أيجب على أن أدفع بقدمى فى خضم الحياة قبل أن أرى الألم • ودخل جرانجر المطعم وسمعت الأصوات ترتفع ابتهاجا بمقدمه ولم يكن حولى أحد ثم سرت فى الشارع بدون أمل وهناك التقيت بفويج •

## الفصل الثامن

وسألتني قوئج :

— هل زارك مسيو فيجو ؟

فقلت :

— نعم • لقد تركني منذ ربع ساعة هل كان الفيلم حسنا ؟

وكانت قد اخذت الصينية فى غرفة النوم ، وقالت :

— لقد كان الفيلم محزنا للغاية ، ولكن الألوان الطبيعية كانت جميلة • ما الذى كان يريد مسيو فيجو ؟

فأجبت :

— كان يريد ان يسألنى بضعة أسئلة •

فقلت :

— عن ماذا ؟

فأجبتها :

— عن هذا وذاك • وأنا لا أعتقد أنه سيضايقنى مرة أخرى •

فقلت :

— انى أحب الأفلام ذات النهاية السعيدة • هل أنت مستعد

للشرب ؟

فقلت لها وأنا مستلق على السرير :

— نعم ان مستعد •

فقلت :

— لقد قطعوا رأس الفتاة •

فقلت :

- أى شيء غريب هذا الذى قُعلوه ؟

فقالت :

- ان ذلك كان زمن الثورة الفرنسية .

فقلت :

- آه . فيلم تاريخى . لقد فهمت .

فقالت :

- لقد كان الفيلم محزنا على أى حال .

فقلت :

- أنا لا أهتم كثيرا بما يحدث للناس فى الأفلام التاريخية .

فقالت :

- وحبيبها . لقد عاد ثانية الى غرفته وكان بائسا فكتب أغنية  
قانت ترى أنه كان شاعرا وسرعان ما أخذ الناس يغنونها حتى  
أولئك الذين قطعوا رأس حبيبته . وكانت الأغنية هي المارسليليز .

فقلت :

- لا يبدو أنها تاريخيا جدا .

فتابعت كلامها قائلة :

- لقد وقف هناك لدى الجموع التى أخذت تغنى . وكان  
شعوره مريرا وعندما كان يبتسم كنت تستطيع ان تشعر أنه أكثر  
مرارة وأنه يفكر فيها . لقد بكيت كثيرا وكذلك بكيت اختى .  
فقلت :

- أختك تبكى ؟ أنا لا أصدق هذا .

فقالت :

- انها شديدة الحساسية . وكان مستر جرانجر السخيف  
هناك . وكان مخمورا وأخذ يضحك فى أثناء الفيلم . برغم أن  
الفيلم لم يكن مضحكا بالمرة . فلقد كان محزنا .

فقلت :



— أنا لا ألومه • فان لديه شيئاً يحتفل به فوله قد خرج من  
بمرحلة الخطر . فقد سمعت ذلك فى فندق الكونتنتال . وأنا أحب  
النهايات الجميلة كذلك •

وبعد أن دخت تمددت على ظهري • وعنقى فوق المخدة  
الجلدية وأرحت يدي فى حجر فونج وسألتها :

— هل أنت سعيدة ؟

فقالت بعدم اكتراث :

— بالطبع •

ولم اكن استحق جواباً أحسن من هذا . وكذبت وقلت :

— لقد عادت الأمور الى ما كانت عليه منذ سنة •

فأجابت :

— نعم •

فقلت :

— انك لم تشتري وشاحاً جديداً منذ مدة • لماذا لا تقومين بشراء  
واحد فى الغد ؟

فقالت :

— ان الغد يوم عيد •

فقلت :

— نعم • بالطبع • لقد نسيت ذلك •

وقالت فونج :

— انك لم تفتح البرقية •

فقلت لها :

— لا • لم افتحها لقد نسيت ذلك وأنا لا أحب أن افكر فى

العمل الليلة — اذكرى لى ما شاهدته فى الفيلم •

فقالت :

— حسناً • ان حبيب الفتاة حاول أن ينقذها من السجن فى

ملابس صبي وقبعة رجل كالتى يلبسها حراس السجن • ولكن

بينما كانت تجتاز بوابة السجن سقط شعرها فصاح الحراس :  
- أرسقراطية - أرسقراطية •

- واعتقدان هذه غلطة فى القصة . كان يجب عليهم أن يتركوها  
تهرب لتتزوج حبيبها وبذلك يستطيع الاثنان أن يجعلا مبلغا كبيرا  
من النقود عن طريق الأغنية وبذلك يستطيعان أن يذهبا الى أمريكا  
أو انجلترا •

وأضافت كلمة « انجلترا » بنوع اعتقدت هى أن فيه خبثا  
منها وذكاء فقلت :

- يحسن بى أن أقرأ التلغراف • وأضرع الى الله ألا يكون على  
أن أسافر الى الشمال فى الغد • فأنا أريد أن أبقي معك هادئا •  
وجاءت بالتلغراف من بين أواني الكريم وأدوات الزينة وأعطينى  
أياء وفتحته وقرأت فيه :

« لقد فكرت فيما جاء بخطابك ثانية • وأنا أفعل ما كنت تتمناه  
وطلبت من المحامى أن يعد اجراءات الطلاق على أساس الهجر-  
وليرعك الله » • المحبة : هيلين :

وقالت فونج :

- هل عليك أن تسافر فى الغد ؟

فقلت :

- لا • ليس على أن أذهب • خدى اقرئيه - هاهى ذى النهاية  
السعيدة بالنسبة لك • فقفزت من فوق السرير وقالت :

- ان هذا جميل جدا يجب أن أذهب وأقول لأختي ، فانها سوف  
تكون مسرورة وسوف أقول لها هل تعرفين من أنا ؟ أنا زوجة مسيو  
أفولر الثانية •

وكان أمامى على رف الكتب كتاب هاردنج « مسئولية الغرب »  
ورأيت فيه صورة بيل وهو رجل شاب ذو شعر قصير وبجواره كليب  
أسود عند موطن قدميه •

وقلت لفونج :

— هل تفتقدينه كثيرا ؟

فقالت :

— من ؟

فقلت :

— بيل •

وكان غريبا الا أستعمل اسمه الاول حتى مع فونج •

وقالت :

— هل يمكننى ان اذهب اذا سمحت ؟ فان أختى سوف تذهل •

فقلت :

— لقد نطقت باسمه مرة وأنت نائمة •

فقالت :

— أنا لا أتذكر أبدا أحلامي •

فقلت :

— كانت هناك أشياء كثيرة تستطيعان أن تعملها . فإنه كان

فقالت :

— انك لست بعجوز •

فقلت :

وناطحات السحاب ومبنى الامبار ستيت •

فقالت بتردد «بسيط» :

— انى أريد أن أرى انجلترا •

فقلت لها :

— ان انجلترا ليست فى عظمة أمريكا • وأنا آسف يا فونج •

فقالت :

— لای شیء تتأسف ؟ ان البرقية عجيبة • وأختى •••  
فقلت :

— نعم • اذهبى وقولى لأختك • ولكن قبلينى أولا •  
وقبلتنى بفمها المضطرب على وجهى ثم ذهبت لأختها •

واستعدت ذكرى اليوم الأول وبيل جالس بجوارى فى الكونتنتال  
وعيناه ناظرتان الى المحل عبر الشارع • لقد سار كل شيء فى  
مصلحتى منذ أن مات ولكن طالما تمنيت لو أن شخصا موجودا الآن  
لكى أستطيع أن أقول له انى نادم على ما فعلت •

( انتهى )



الدار القومية للطباعة والنشر



# الدراسية القومية للطباعة والنشر

مركز الدراسات والبحوث

في العالم العربي  
من القاهرة

يصدر عنها

كتاب الدراسات

نيولوريات

لندن

البحر الأحمر

بيروت

طرابلس

بغداد

البحر المتوسط

الاسكندرية

القاهرة

دراسات عامة

مناهج ومناهج

من الشرق والغرب

كتاب عربي

الدراسات

دراسات عربية

دراسات عربية

مجلة الدراسات والبحوث

مجلة الدراسات والبحوث

ARAB PRESERVED

ARAB PRESERVED

Le Scribe

Le Scribe

El Esaba

De Scribe

Bibliotheca Alexandrina  
0540425



12  
1r